晚上十点，余岁冲钻石段位失败，在直播间里一干“没关系”、“下次努力”的溺爱声中下了工。

　　关了直播间后，他没急着走，瘫在椅子里又开了把游戏，这次没玩辅助，随手选了个中单卡牌，就进场了。

　　游戏玩到第七分钟，屏幕左下角弹出私聊框——

　　万宝路：【杀疯了？万一有人搜你战绩，看着不奇怪么？】

　　余岁开大满地图支援的空隙，还能敲个回复：【让薛茵茵猜说你拿我号打的，多大事。】

　　万宝路：【呵呵。】

　　万宝路：【我换小号。】

　　余岁切死对面残血AD，顺手回：【1】。

　　一局游戏十几分钟结束，他关闭电脑，慢悠悠摸起手机，看一眼三人群的历史消息，没管，直接找万年：【@万宝路，我出去换台电脑，你先玩一把。】

　　万宝路：【1】。

　　屋外薛茵茵已经走了，今天晚上店里就一桌麻将客人，战况胶着，激动的喊叫声不断。

　　余岁去看了一眼几人的牌，没看见昨天的大赢家谢哥，他眼睛扫了两圈，见没人要使唤他拿东西，他就转身去上了个厕所。

　　出来后余岁给自己泡了个面，才端着泡面重新坐回电脑桌前，点进了游戏。

　　万宝路的小号叫万宝路3号，本来有个2号，因为上分太快，导致跟小鱼咕噜噜双排不了，掉分又太麻烦，就又开了个3号。

　　3号在余岁的要求下，严格控着分，上到铂金段就不让玩了，是以两人现在能双排。

　　余岁隔了小二十分钟重新登上游戏，游戏界面刚出来，万年邀请他的弹窗就蹦了出来。

　　余岁一手扶着泡面，接受了邀请，一只手敲键盘：【干等着啊？】

　　【不然呢？】

　　【？】

　　【…没有，一边斗地主呢。】

　　【我吃泡面。】

　　【唉我也饿了。】

　　【你们俱乐部连泡面也没有？】

　　【训练室吃泡面，素质多低啊。】

　　【？】

　　余岁吃着泡面，用一根手指敲键盘，打字速度慢，聊天间游戏匹配成功。

　　他这个账号主玩辅助，刚刚选了把中单没改预选，这次被系统扔到辅助位，他吃着泡面，顺手选了个AD。

　　万年分配到AD位，一句话没讲就跟着选了个辅助。

　　余岁玩游戏的时候，神情很专注，鼠标嗒嗒点击的频率很快。

　　他发攻击信号，万年就伸钩子拽人。

　　发撤退信号，万年就听话地跟着他离开。

　　他从线上转去野区，不用信号，万年就紧紧跟着，贴身保护。

　　打团时血量眼看见底，万年闪过来帮他分担伤害。

　　两人玩游戏一言不发，也配合得分外默契。

　　余岁一碗泡面吃得有一口没一口 ，浪死的时候唆上两口，一局二十分钟的炸鱼游戏结束，一碗泡面还没吃完。

　　重新回到匹配房间时候，万年问：【泡面吃完了？】

　　小鱼咕噜噜：【没。】

　　万宝路：【…还能吃？】

　　小鱼咕噜噜：【还行吧。】

　　万宝路：【店门口院子搭的那个灶台还能用么？】

　　小鱼咕噜噜：【那有什么不能用的，让人扛个新的煤气罐来就好了。】

　　万宝路：【爷爷走了后，你是不是都没做过饭了？】

　　小鱼咕噜噜：【做过，用电磁炉，我天天吃泡面，要成仙啊。】

　　万宝路：【我回去把那厨房弄下，在店里再支张床我睡，到时候做饭吃。】

　　小鱼咕噜噜：【随你便。】

　　小鱼咕噜噜：【还不开？】

　　万宝路：【泡面吃完啊大哥，坨成一团，人能吃？】

　　余岁把泡面桶推到旁边，抬头捏了下后脖颈，拧开矿泉水喝了口，双手敲键盘：【不吃了。】

　　-

　　两人双排了三把，三连胜后，小鱼咕噜噜成功升到了钻石段位，重新回到匹配房间，余岁刚敲下“不打了”三个字，万年嘴欠来了句：【独立人设崩了哥，最后还是双排升的段。】

　　余岁把字删除，再慢腾腾重新敲：【那怎么？】

　　他打着打着被自己逗笑：【那不是更好磕了。】

　　万年发来了一串省略号，而后发来个【6】。

　　余岁发了句【不玩了】，没再聊天，直接关了游戏。

　　刚收拾起垃圾，还没起身，万年电话就立刻打了过来，余岁看着手机来显，略有些疑惑——哪来那么多话要讲。

　　他拎着垃圾，踢踏着拖鞋，叼着烟，走到了店门口。

　　隔着一道铁门，屋外安静了不少，电话一接通，万年就骂道：“话都没讲完就走了，有点素质行么？”

　　余岁张了下嘴，一个“啊”声没发出来，万年又问：“能听见我说话么，哥？”

　　余岁没搭腔。

　　万年唉一声，自言自语：“又摘了？”

　　余岁点燃打火机，咔擦一声。

　　万年不讲话，也不挂电话，十几秒后，他又自言自语一声：“挂了。”

　　余岁一声慢腾腾的“啊”才吐出来：“讲什么？”

　　万年在手机那头连续笑出了好几个气声，最后总结出四个字：“真想骂你。”

　　“骂的少了？”余岁反问。

　　万年唉一声，自顾自换个话题：“待会儿打游戏么？”

　　余岁慢腾腾吸烟了口，缓慢地蹦字：“还打？”

　　“不打英雄联盟。”

　　“打瓦？”

　　“PUBG也行。”

　　“你太菜。”

　　“狗屎，让着你而已。”

　　余岁静静回：“最好是。”

　　两人毫无营养地聊了一根烟的话，余岁掐熄了烟，开口结束话题：“什么事？”

　　“啊？”

　　余岁讲话费劲，助听器戴久了，耳朵也不舒服，实在懒得扯淡：“没话讲？”

　　万年哦一声：“家里天气怎么样，热不热？”

　　余岁穿着拖鞋，往更暗的路边走过去，脸上没什么表情，声音也一如既往没太多情绪：“你喜欢男的，是gay？”

　　万年卧槽一声，听起来那边人仰马翻了会儿，声音才过来：“我当初教你开口说话的时候，是不是有些词没教清楚？guy，是小伙子的意思。”

　　“你学过英语？”余岁走到附近一个水塘边，杂草到长到小腿高，有蛙鸣声断续传来。

　　助听器是新换的，余岁用了一年多的时间，才能分辨这些声音是蛙鸣声。

　　很吵。

　　万年讲话也不安静，开口就是：“不是，你在网上麦麸卖了半年，开始看谁都是基佬么？”

　　余岁在草堆旁，被蚊子咬了好几口，他跺着脚，快步离开水塘，蛙鸣声远了，虫鸣声又多了起来。

　　“斗地主。”余岁突然开口。

　　“什么？”万年显然不理解话题这巨大的跨度，好半天没接上嘴。

　　余岁说：“十块钱一把，炸弹翻倍。”

　　“……”万年声音顿了顿，“刚刚那个话题结束了么？”

　　余岁说：“懒得问。”

　　“……”

　　余岁沿着老旧坑洼水泥路走到巷子口，巷口路灯多起来，一家窄小的杂货店亮着灯，店主坐在里面刷短视频，什么我重生了，重生到了寒潮末世来临之前。

　　音量巨大。

　　余岁站过去，往屋内压下一片阴影：“哥，拿包烟。”

　　店主短视频看得投入，没反应。

　　余岁站在门口端详了会儿，他讲话声音素来语调平缓，音量稳定，不习惯大声喊人。

　　见人听不见，只好曲起手指，叩了叩面前玻璃柜台。

　　连叩了四五下，老板才哎哟一声，梦醒似地抬头：“小余啊！”

　　小余不开口，抬手指了下烟柜，示意买烟。

　　——反正讲话也听不清，白搭。

　　老板手机放着外音，往手上一揣起身走过来，嘴上絮叨：“要什么烟呢，听不见我讲话么？”他手还往自己耳上比划起来，“没戴那个东西？”

　　小余不搭腔，假装听不到。

　　老板翻了会儿烟，自己嘀咕起来：“没有外烟了啊，抽什么啊小余。”

　　说完又想起小余耳朵听不见，凑到门口，拔高声音大吼说：“万宝路没有了，最近外烟不好进货，你要换什么啊？”

　　余岁脑袋往后轻轻仰了下——听不见的意思不是说声音大点就能听见了。

　　余岁抬手指了下烟柜，老板把他指的烟拿出来，伸手给他比了个价钱。

　　余岁拿出手机扫码结账，拎起烟离开。

　　老板坐下继续刷短视频，一会儿后才后知后觉地反应过来，刚刚那手机不是正在打电话么？

　　他嘿一声，臭小子。

　　-

　　“又装听不见。”万年也开口说。

　　余岁撕开烟包装，万年又开口：“每次你讲话别人一句不理你，你就开始故意装听不见了。”

　　余岁没说话。

　　万年已经习惯，自顾自换话题：“抽什么烟？”

　　余岁看了一眼烟盒包装，字正腔圆开口：“南京。”

　　“哦，鸭血粉丝好吃。”

　　余岁没搭腔，慢腾腾地往麻将馆方向走。

　　“去年俱乐部去南京打了一场友谊赛，我们在那玩了几天。我还拍照了，发群里让你看，你没搭理我。”

　　余岁把烟塑料膜捏在手心摩擦，塑料纸摩擦应该会发出声音。

　　万年继续自顾自开口：“回去没，我喊薛茵来斗地主。”

　　余岁把塑料纸展开，放到自己耳边，手指捏了两下，轻微声音很难被捕捉。

　　余岁回万年：“赢她钱？”

　　万年哈了声，隔了会儿说：“那我再叫个人。”

　　余岁放下手中的塑料纸，随手揣进口袋，开口：“那挂。”

　　才要挂电话，万年阻止：“等下。”

　　余岁挂电话的手等了下，看了一眼不远处麻将馆亮着的一束小黄光，他动了动脖子：“挤牙……”膏吗。

　　一个屁事分八百次还没讲完。

　　万年说：“为什么突然觉得我喜欢男的？”

　　余岁走到了麻将馆门口，蚊虫绕着灯光飞舞，他语调平平地反问：“不是？”

　　“小的时候也睡过一张床，那个时候怎么不觉得？”

　　余岁询问：“多大时？”

　　万年啧了声：“你搞笑么。”

　　余岁回答：“好，到店，先挂。”

　　“……”万年，“讲点素质吧哥，走路去买烟无聊，把我当陪聊？”

　　余岁哦：“挂。”

　　万年拖长声音哦一声，余岁把电话挂断，推开铁门走进了屋内。

　　屋内开了空调，温度低，推门就一阵凉风吹来，一扫一路燥热。

　　余岁把烟盒扔到电脑桌上，捏着手机，在群里喊万年：【@万宝路，斗地主。】

　　万宝路先骂了句【当陪玩是另外的价格】，余岁没理他，两分钟后他就建了个线上斗地主房间。

　　余岁倒在单人沙发里，仰头举着手机斗地主，转瞬到近十二点，万年拉来的牌友说了句睡觉了，逃窜离去。

　　余岁算了算积分，截图发到群里。

　　十块钱的斗地主，一个多小时，他赢了两人三百多块钱。

　　比开店赚钱。

　　万年在群里说：【靠，我队友说我是托，讲我俩合伙诈骗他，我输得比他多好么？】

　　余岁心情颇好，嘴角翘一下，眼睛轻轻眯起来：【嘿嘿，捡钱。】

　　万宝路：【让你而已。】

　　小余：【脑子坏了就睡觉去。】

　　万宝路：【唉。】

　　余岁没再看手机，转去看麻将战况。

　　这桌客人打到十二点，准时结账离开，余岁送客到门口，熄灭门口黄灯，回来收拾麻将桌，打扫卫生。

　　十二点半，他熄灯，摘下助听器，洗漱后，躺在床上看手机。

　　万宝路半个小时前说：【唉，睡不着。】

　　余岁耷拉着眼睛瞥了一眼，把人从黑名单里拉出来：【你是看上你们哪个队友？他拒绝你还是不敢讲，所以退役，灰头土脸逃回家？】

　　【废物东西，真没用。】

　　余岁没等回复，摸出游戏机又去救了会儿公主，睡意上涌就扔下了游戏机。

　　因为手机放在旁边静音充电，也就没发现万年半个小时后发来的问号，和一句【我靠】。