余岁捏着手机进屋的时候，微信群消息里，万宝路已经刷屏似地发了无数条信息。
先【呵呵】，再骂余岁【是人？】，而后说自己已经跟俱乐部聊好，随时能走，但下周末机票便宜，时间也不错，能赶上回县里的末班大巴，所以决定下周末再回。
万年讲：【到县里车站估计要晚上十点多了，哥来接我呗。】
哥说：【我都不是人，我去接你？】
万宝路：【别搞笑了好吧。】
万宝路：【你先把我从黑名单里拉出来。】
余岁把助听器重新戴到耳朵上，有一搭没一搭地看着手机屏幕，边往麻将桌方向走去。
麻将桌上激战正酣，余岁走到一个人身后，大拇指边滑着手机键盘，眼睛盯着牌看，嘴上缓慢吐出几个字：“谢哥，好牌。”
谢哥回头看他一眼，满面红光，讲话声音都提高了不少：“小余啊，来给哥拿瓶红牛来！”
小余往旁边偏了下头，同桌有麻友一巴掌拍到谢哥胳膊上：“脸不要了，小余什么年纪的，喊你哥，你还真能应。”
余岁一条慢腾腾的微信消息发了出去：【好处呢？】
万宝路：【…讲点素质行么？】
余岁转身往水柜方向走去，问谢哥：“冰的？”
“冰的冰的！”
手机屏幕又亮了起来，万宝路说：【打个电话。】
余岁扫过这行字，打开冰箱摸出红牛，走到谢哥身后，手机突然响了起来。
瞥见来显是万年，他眉头动了下——还以为是说要去接个电话，原来是要打电话过来。
文盲，讲话都讲不明白。
余岁大拇指滑过接听键，红牛递给谢哥，谢哥正在摸牌，手臂肌肉鼓胀，手指猛搓牌面。
万年一个“哥”字刚吐出来，谢哥正好大叫着亮出牌来，声音震耳。
万年“我靠”一声：“什么鬼动静？”
余岁往后退了小半步，抬手摸了下自己耳后，哈了声：“清一色，自摸。”
余岁补充说：“好牌。”
谢哥哈哈大笑的声音震耳欲聋。
余岁躲避噪音，摸着手机走回了游戏区，万年声音传出来：“能听见我说话么？”
余岁眉毛挑一下，这话实在懒得回答，他重新滑进沙发里，拿起游戏手柄，往后一瘫，手机放在靠近肩膀的胸口位置，继续打起了游戏。
万年说：“你干吗呢？”
余岁喉咙里啊出个音节。
万年哈了声：“真想去网上挂你。”
余岁手指滑动手柄，表情平静，眼睛都半睁不睁的虚眯着：“挂什么？”
万年呵呵，张嘴一长串话：“说你抽烟喝酒烫头高中肄业，直男麦麸，还潜伏在直播观众群里。”
余岁玩着游戏，有一搭没一搭的回话：“中专生，说我？”
万年哈哈了声，转移话题：“你身边有人没，是适合聊天的气氛么？”
余岁的身子在沙发上微微挪动了下：“你少说两句废话。”
“怎么就废话了，你讲话那么少，不得多听听我说话么。”万年说，“你又懒得讲话，还不听人讲话，回头语言功能退化……”
“停。”余岁眼睛往上翻了下，他暂停下游戏，微微坐直身体。
万年停下来。
余岁问：“要讲什么。”
万年啊一声：“等我回家讲，或者微信打字说也行。”
余岁本来准备说那挂，醒悟过来：“从黑名单里拉出来？”
万年嘿嘿贱笑起来。
余岁伸手挂了电话，再第二个电话又立刻打来前，把万年从黑名单里拉了出来。
万年第二个电话打来，余岁手指飞快地连发了好几条信息过去。
小余：【来，组织语言讲。】
小余：【是喝几口啤酒喝多了？】
小余：【以为是谁？在外面嫖多了，床上身边躺着个人，手就往人身上摸？】
信息发过去后，万年的电话就断了，下一秒微信消息弹了出来。
万宝路：【我靠，我从来没有过好吧。我来俱乐部追求梦想呢，你当我待的什么窑子么？】
小余：【你追求个鸡毛，我看你是想死。】
万宝路：【唉哥，你脾气好点，直播的时候不是挺像样的么？】
小余：【还能讲明白话么？】
万宝路：【我俩谁不讲明白话了。救了命了，我要讲什么啊。】
万宝路：【我不就是摸下裆么，哥也是男的，不懂？】
小余：【你摸谁裆？】
万宝路：【…】
万宝路：【哥是男的，肯定懂的吧，你总不可能整天打游戏，飞机都没打过吧。】
小余：【你是真的想死了万年。】
万宝路：【…我不是摸到立马就吓清醒了么？】
万宝路：【哥你是不知道你当时那副恐同样子，给我吓一跳。恐同还整天在网上麦麸，真行。】
万宝路：【反正我现在说什么，你都想让我死了。】
万宝路：【回家就当着你的面跳河行吧。】
余岁靠在沙发上，盯着手机屏幕看了会儿，他嘴角扯一下：【我说一句你要讲一百句是吧。】
他打字：【行，死了给你收尸。】
发出去后，又顺势把人塞回了黑名单里。
余岁把手机丢到桌面上，摸到游戏机，瘫回椅子上，继续玩游戏。
手机群消息连续震了好多下，他也没管。
-
直到凌晨两点多，最后一桌麻将客人打完散场。
余岁关了电脑，起身收拾垃圾，谢哥边走还边跟人讨论着刚刚那局牌局。
余岁瞥了他两眼，又看了他身旁的人两眼。
直到俩人欢声笑语地从大门走出去，余岁关上了铁门，熄了门口孤零零的黄灯，摘下了耳朵上的助听器。
世界变得一片安静。
去洗漱时，他掏手机瞥了一眼。
万年几个小时前，在群里连续发了好几个我靠，一会儿圈余岁，喊哥，一会儿说真牛逼，又给拉黑了。
连续发了好几条，再讲一句：【那怎么办，我还能回家么？】
薛茵茵到十二点跳出来一句：【哎哟闹这么凶了？你做什么违法乱纪的事了？你不会网赌、网贷欠了几十万，要哥帮你还钱吧？】
万年秒回：【滚蛋，睡你的觉去。】
薛茵茵开始跟他聊起了“戒戒你好”，再点评起了几个优秀案例，最后总结说，他这情况，只能黑征信，让哥往死里管，不然这辈子都完蛋了。
万年跟她互骂了好几条，最后薛茵茵跟他聊起了音乐节的票，凌晨一点多，万年不再回复薛茵茵的消息，薛茵茵也就发了个睡觉的表情包。
余岁洗漱完，将近凌晨三点，他躺在床上摸出NS，准备救会儿公主，群里万年又震来一条消息：【@小余，哥，麻将还没散场？】
余岁手机举到脸前，大拇指滑动屏幕：【散了。】
【谁赢了？】
【怎么？告诉你了，赢家会给你封红包？】
【不是闲聊么。】
【几点？不睡觉聊个毛。】
【谁家俱乐部这个点能睡觉？】
【听起来像是进黑厂打黑工去了。】
【说的你能早睡似的。】
【有事说事，睡觉了。】
【……申请使用一张万能欠条，这事翻篇可以么？】
【还有几张？】
【两张。】
【行，翻篇。】
【……你是不是故意的？】
【睡觉。】
【你就是故意的！当初说好万能欠条给我，让你做什么做什么，结果三张全花费在鸡毛蒜皮小事上了，你是人么？】
【再讲一句话，上件事翻了，这会儿又不好说了。】
【……服了。】
【睡了。】
【晚安，哥。】
【嗯。】
-
余岁放下手机，重新拿起游戏机，去救公主的路上独自一人背着大剑，在篝火旁开始烤苹果。
夜幕降临的游戏，草原一望无际，星空点点，寂寥无人。
余岁捏着游戏机爬了会儿树，又下了趟河，仍旧了无睡意，最后放下游戏机，关掉房间灯光，闭上眼睛准备酝酿会儿睡意。
十几秒后，他坐起来，摸黑把空调打开，调到十九度。
安静了片刻后，他把床旁的纸巾勾了过来。
唉。
男的。
唉。
二十岁男的。
-
第二天晚上八点，余岁准时上工，直播间已经蹲了不少人。
他直播间观众数量算不上多，但是质量比较高。
他从小喜欢玩游戏，觉得这个世界上没他玩不明白的游戏，而且房间里还放着几本垫桌子的营销学书籍，他认真翻阅了几页。
小试了下牛刀。
经过半年多的时间装小萌萌，直播间里留下得基本都是女粉。
其中一大部分应该CP粉，所以他一开播，就有不少弹幕出来，问他烟哥怎么突然说要退役了。
余岁哪知道这事，孙子有主意，学上到一半说走就走，走了一半也没弄出点样子来，说回来又回来。
但小鱼咕噜噜不能说这种话，他对着镜头啊一声，说：“对不起，我不知道。”
-
门外收银台，薛茵茵正在给自己的手指甲贴漂亮贴纸，手机狂震了几下。
她的互联网好友小叶分享欲很旺盛地发来：【哇呜呜小鱼宝宝看起来好落寞好伤心，烟哥不会退役都没告诉他吧。】
薛茵茵面色扭曲了下，忍了好一会儿，才决定自己把前面半句话当成看不懂的外星话，慢腾腾地打字道：【估计确实没有。】
【啊啊他俩吵架了？】
【我怀疑是。】
【我去，我说最近半个月的两人直播的氛围不对劲，这半个月烟哥跟鱼宝玩游戏都不太说话。】
薛茵茵没话讲，那人演技不行，素质低，嘴欠得很，爱拆人台，只有人精能治，当然只能给人精作配，麦麸时当哑巴，估计已经用尽他毕生最大控制力了。
【我小鱼儿那个愣愣的性格，都主动了好多次呢！】
薛茵茵把眼睛闭了下，深呼吸，把叶子的微信给设成了免打扰。
她翻了个白眼，在三人群里@另两人：【你俩麦麸要卖多久？什么时候可以解绑单飞？】
小鱼咕噜噜在扮演敬业主播，正跟直播间的老板们展示独立，说要靠自己努力单排上钻石，不能一直靠路哥，手机微信来消息，他看也没看一眼。
路哥已经宣布退役，百无聊赖的摆烂中，此刻正坐在俱乐部电脑前斗地主，手机震一下，他瞥一眼，没回消息，手机戳到直播软件，点进小鱼咕噜噜的直播间 。
直播间滤镜开得搞笑，余岁那张平时懒得眼皮都不太睁开的眼睛，变成一双黑白分明的水润大眼睛。
平时非必要不开口的嘴巴，此刻正含蓄地抿着，开口说话时轻微露齿：“我自己排，私下练习了，感觉有进步，能上钻石。”
万年握着手机啧啧，手指摸到桌上打火机，一下开一下关，咔哒咔哒咔哒的，怪吵人。
旁边人给了他一拳头：“烟瘾犯了出去抽。”
万年昂一声，但戳那不动。
手机里的人凑近镜头，缓慢张嘴“啊”出一声：“路哥在？”
万年往椅子后面一靠，脑袋仰上去，往后快速抓了两下头发，他说靠。
然后心里骂，孙子。
直播间里小鱼说：“路哥真在。”
万年躺靠在椅子上，把手机举到头顶上，继续看。
手机里的人往镜头后退了一点，静静地开口说：“路哥忙，不打扰他，我自己排。”
万年鼻腔里呵出一声，手指摸上屏幕，发了个【走了】，截了个图后退出直播间，把图发到三人群里：【你看哥演得多带劲，真想把哥送去学表演。】
你的茵姐：【你演得不带劲，天天听哥喊你哥，爽死你了吧。】
万宝路：【还行吧。】