沈清霁这几天过得昼夜颠倒，时差错乱，在飞机上就头痛起来，进了家之后痛感愈发强烈。
玄关的感应灯一亮，照得他太阳穴一跳，眩晕得他扶着门框站了一会才缓过来。
沈清霁睁开眼，见褚言还拖着个行李箱站在门口，关切却又不知道如何是好地看着他。
沈清霁安抚地支起唇边一个弯，“没事，时差没倒过来。”
何止是时差，这几天过得沈清霁连今天是几月几号都分不清了。再次回到褚言的这间公寓，看着身边这人，沈清霁突然觉得好像什么都没变，他又回到了之前平静疏离的婚姻生活。
直到——
褚言半蹲下身，从鞋柜上拿下一双布面拖鞋，摆在沈清霁的脚边，然后又伸手要去解沈清集脚上的鞋带。
沈清霁这时才从刚才时间错乱的幻觉中醒过神来。
他过去三天，极限行程飞了趟北欧，寻回家一个摔了脑袋的傻狗。
沈清霁头实在是疼，连弯腰的余力都没有了。他左右换着脚，让褚言为自己换上拖鞋。
褚言这座房产位于市中心，距离褚氏集团的总部步行不到十分钟，五百平米的顶层复式。
除了两人共用的厨房在一楼，褚言平日里起居办公都在二楼。褚言上班早，回家晚，两人很少打上照面。
沈清霁在家的时候不用手杖，他行走间姿态不正常，脚步不连贯，但家里就只有他和褚言两人，他也就不必再遮掩残态。
他掂着自己的行李袋走进独属于自己的卧室。落地窗外是海湾霓虹，现在已经午夜时分，灯火通明，岸边车流如长龙。
沈清霁拉上窗帘，听见身后传来脚步声。
褚言把外套和毛衣都脱了，留着里面一件打底的白色修身短袖，能看见他肩膀和胸膛上还缠着绷带。但褚总有一副好皮囊，不需要妆造和衣装，随便一件衣服罩在身上，难掩他养尊处优的优越气质。
褚言随手抓了下头发，站在门边，有些犹豫地问道，“这是我们的卧室么？”
沈清霁不喜欢大房间，觉得空，褚言当时由着他选，他就选了间面积稍小，但窗外景色能看到海湾。
房间布局紧凑，放了张一米五的床。沈清霁把床铺的很软，看着恬静温馨，床头放着柔软的抱枕还有格纹拼色的毛毯。
褚言走进来一屁股坐在沈清霁的毛毯上，在床垫上颠了颠，满意地评价，“可以，有床睡就行。”
“……”
沈清霁走过去想把毛毯抽出来，却见褚言不见外地伸手抱住了自己的抱枕，还低头在上面嗅着。
“香香的，好软。”
褚言弯着唇瓣，眼睛里也带了笑。沈清霁原本想直接开口把他轰出去，如今又不知道怎么开口。
“你……”沈清霁犹豫地开口。
“我好喜欢。”却听见褚言轻声这么说。
沈清霁后悔了，十几个小时的飞行，安静的空间只有两人，他当时就应该把话说明白。告诉褚言他们两人的婚姻跟别的夫妻并不一样，并不是爱情的结合。
如今褚言抱着柔软的枕头，仰着一双明亮的眼睛，笑得这么柔软。沈清霁不知该怎么开口。
“我们不能睡在一起，”沈清霁小声说，“你身上有伤，我怕晚上睡着了再不小心碰到你。”
褚言听了前半句皱起眉头，听见后面的原因眉头松了一半，为自己争取道，“不要紧的，我伤得很轻。”
“那为什么你在飞机上说肩膀痛？”沈清霁反制他。
褚言没什么底气地开口，“现在又好了……”
沈清霁没理他，走向房门边一副送客的姿态，转头催促他，“你的……客卧在楼上，你过去睡。”
褚言哼了一声，弯腰把沈清霁床上的毛毯和抱枕抱了满怀，站起身给自己移驾。嘴里还不乐意地嘟囔，“我马上就能好，你等着。”
沈清霁看着他身上缠着的固定绷带，敷衍道，“好，我等着。”
沈清霁一夜好梦，天光大亮时被枕边的手机振铃叫醒。
接通之后对面传来李助理的声音，无奈又急躁，反正称不上好脾气。
“沈先生，麻烦您叫褚总起床……司机已经在楼下等着，接他去公司。”
沈清霁指尖轻点把屏幕点亮，上面显示早上十点。
刚睡醒，他人还是迷糊的，哑着声音问，“啊？他没去上班么？”
李明权声音更无奈，“沈先生，他恐怕忘了自己还得上班。”
沈清霁的印象中褚言向来起得很早，无论多晚回来，早上七点半就会起床，半小时健身，半小时洗漱吃饭。一向八点半才起床的沈清霁只在他出门前打个照面。
沈清霁推开卧室门总带着初醒的懵懂，一眼就能看到站在玄关前准备出门的褚言。西装革履，一身严谨考究，褚言会转头看他时轻描淡写地同他说一句早安。
但现在十点半了，这人还没醒。
沈清霁大力敲着褚言的卧室门，过了好久才被人打开。
褚言睡眼惺忪，一头乱发，雪白绷带绑着他肩背强健的肌肉，只穿了条短裤就来给他开门。
刚睡醒的人声音带着鼻音，含糊地哼着，“干嘛？”
沈清霁见他穿得这么节省布料，视线不知道该落在哪里。
“快收拾完上班去，司机在楼下等着了。”
褚言困得揉眼，看样子想扑回床上睡个回笼觉，但他又舍不得门口的沈清霁，眼见着神态纠结着，犹豫了两秒伸手扯住沈清霁的手腕把人拉了进来。
褚言像是跳水一样栽进大床，沈清霁被他拉得踉跄着坐在床边。
“褚言！”
沈清霁被人毫无防备得拖进来，生出羞恼，见这人眼见着又要睡过去，更是生气。
“你给我起床！”
褚言脑袋埋进枕头里，声音闷闷的，“再睡会儿……”
“起床，”沈清霁气恼，“再不起我生气了。”
褚言闻言悄悄把一侧眼睛睁开偷瞟，见沈清霁浅眉紧皱，脸颊泛红，的确是生气的样子。
褚言扯着人的手，眼神小心，动作也小心地晃了晃，“别生气吧。”
沈清霁把手抽回来，“快起床，洗漱完下来吃饭。”
褚言哦了一声，翻身坐了起来，又挣扎地问了一句，“我失忆了也要上班么？”
沈清霁看都不看他，察觉到自己脸颊升温，转身就走，“快点。”
他走出卧室门时听见身后这人小声地嘟囔，委委屈屈的语气。
“我老婆好凶……”
沈清霁和褚言两人厨艺都堪忧，原本一日三餐通常是帮佣过来准备好，恐怕是这几天太慌乱，亦或者是李助害怕褚言露馅，临时给帮佣放了假。
沈清霁拉开冰箱，正要犹豫着是往外拿牛奶还是酸奶，身后传来另外一人啪嗒啪嗒的脚步声。
回头一看，褚言不知道从哪找了件廓形牛仔衬衣，内搭雪白的工字背心，漏了几粒纽扣，露出一截深陷的锁骨，下身搭了件同色系牛仔裤，衬衣下摆往裤腰里一扎，宽肩窄腰，青春洋溢。头上顶着个平日里只有在打高尔夫时才用得上的飞行员墨镜，颇为神气地弯着唇角，期待地看着沈清霁，等待着他的评价。
“把衣服换了。”沈清霁语气无情，看他一眼后把牛奶和酸奶都拿了出来，“黑色西装套装，白衬衣，藏青色领带，去换。”
褚言还想挣扎，“我这样穿不帅么？”
沈清霁砰一声把冰箱门关上，面无表情地看他，“太帅了。但上个班而已，没必要。”
这一句把褚言哄高兴了，转头去换衣服。
沈清霁不想让楼下的司机久等，塞给褚言一罐牛奶，随便包了个三明治递给他，“去车上吃。”
褚言站在门边还不愿意走，举起自己受了伤的左边手掌给沈清霁看。
“我婚戒戴不上了。”
因为肩膀和肋骨的伤势，褚言原本筋骨分明的手掌肿了两圈，像被蜜蜂蛰了一样。
沈清霁不知道怎么回答，伸手轻推着想让他出门，“没事，我也不戴。”
褚言这才发现沈清霁从始至终都没带过婚戒，瞪大眼睛问他，“你怎么不戴戒指！”
沈清霁给自己找了麻烦，随口解释，“我们……我们没有这个习惯。”
褚言一手拿着自己牛奶，一手牵着沈清霁的左手，看他指尖白皙修长，但指根空闲着，倍感威胁，“这可不行，别人怎么知道你已婚呢？”
沈清霁看着他，眼眸里盛满无奈，“褚言，我们婚礼当天，你就让褚氏传媒旗下十家纸媒，三家电视台，五家网络媒体同时报道了我们的婚礼。你我两人的照片在新闻头条上挂了三天。我还需要戴上婚戒来证明已婚么？”
褚言手还牵着沈清霁的手掌，拇指轻轻地在沈清霁没有戒痕的无名指上摸索了两下。
他缓缓勾起唇角，对着沈清霁笑了起来。男人浓长的眼睫微弯着，眼睛明亮如星辰，笑容很浅，但英俊得让人屏息。
“那就好。”
可能是两人离得太近，沈清霁被他专注的目光注视，心尖像是被羽毛搔痒，让人不太自在。
“不要笑。”沈清霁挤出来声音，“你原来不爱笑，所以你不要总是笑。”
褚言笑容从唇角收起，但眼神里的笑意还有残留。他微抬下眉梢，应下了沈清霁的要求。
“好。从现在开始我不笑了，坚持到晚上回家。”
褚言低下头，躬身凑过去同沈清霁离得更近了些，深邃的眼眸对上沈清霁想要躲闪的眼睛。
“你会在家等我，对么，沈清霁。”
两人呼吸相抵，这人声线低沉如常，眼神却澄澈无辜。褚言不过是简单聊了两句天，听在沈清霁耳朵里却觉得他带着诱哄。
沈清霁不自在地扇动长睫，开口只是陈述事实，“嗯，我会的。”