褚言从高管电梯走出来，看见等在电梯口的李明权。

　　“褚总。”

　　褚言沉着眉眼，冲他稍一点头。

　　李明权不着痕迹地领着褚言向总裁办公室走去。

　　这一层除了总裁办的办公人员之外，还有集团的几名高管，他们见褚言回来，连忙从办公室走出来向褚言问好。

　　褚言身着一身妥帖高定西装三件套，步伐稳健潇洒。他视线轻飘飘地落在那几人身上，然后淡淡移开视线，无情且无礼。他面容英俊，但神色冷硬得电视集团大楼顶上挂着的金属标志。褚言脸上一丝笑容都没有，眼神镇定冷静，没有半分多余情绪。

　　李助理替褚言推门，褚言进了办公室后动作利落地脱掉西装外套，里面正装马甲尺寸服帖，勾勒出他的一截窄腰。

　　脱衣服时牵扯到伤处，褚言疼得脸色发白，浓眉紧蹙。他反手把外套扔在沙发上，然后径直坐上老板椅。

　　李明权看着褚言这一路上的姿态，心中涌上狂喜，“您……您想起来了？”

　　褚言皱眉，“我想起来什么？你要是闲着就把我结婚时的报道都找出来，我要看现场的照片。”

　　李助理心中希望的火苗被褚言一句话浇灭，他收了笑容，一脸无欲无求的倒霉相——行吧，还失忆着呢。

　　李明权自从褚言出事之后忙得天昏地暗，昨天晚上睡着之后还梦见褚言失忆的情况被泄露，带着自己被董事会扫地出门，吓得他六点就被惊醒。

　　结果在办公室等到十一点，这位才被叫醒了送过来。

　　李明权突然觉得自己不是什么大集团的总助，而是托儿所的保育员。沈清霁是不负责任的家长，把小孩送过了就不撒手管了。

　　褚言小朋友这节骨眼上还在提要求。

　　褚言又催，“喂！帮我找婚礼照片！”

　　李明权漠视他的要求，走过去说正事，“电脑开一下，您的邮箱快被挤爆了。您先大概浏览一遍，但不能回复。”

　　“喂！你……行吧。”

　　褚言晃了下鼠标，把电脑唤醒。然后抬头问李明权。

　　“电脑密码是什么？”

　　“我不知道。”李助理无奈，他真是忘了这茬事，“需要我找IT过来吗？”

　　“等下。”

　　褚言先是试了自己常用的两组密码，结果都不对。

　　他拿起手机，拨出去一个电话。

　　“喂，褚言？”电话接得很快，是沈清霁，他声线轻浅，自带几分温柔，“有事么？”

　　短短几天，褚言已经叫习惯了，“老婆，我电脑的密码你知道么？”

　　沈清霁已经习惯了被这么称呼，直说，“我不知道。”

　　褚言用侧脸夹着手机，手指修长在键盘上轻点，“我试了你的生日，但不对。”

　　沈清霁那边没有出声，犹豫着开口，“我真的……”

　　“我们的结婚纪念日是几号？”褚言突然开口问，“对不起，我不记得了，你可以告诉我么？”

　　“……”沈清霁语气少顿后开口，“8月18。”

　　褚言轻点键盘，语气里含着愉悦，“原来还是夏日婚礼，是在海岛么？”

　　输入密码，密码正确。

　　褚言还不舍得挂掉电话，但旁边还站着个大活人。褚言冲李助理一抬下巴，“你可以出去了，但别忘了帮我找照片啊。”

　　李明权看都不看他，转身走了。

　　褚言拿着手机贴在耳边，还在追问，“是海岛婚礼么？”

　　沈清霁一时没出声，过了几秒后问他，“还有事么？没事挂了。”

　　褚言刚想开口，听筒传来一阵忙音，是沈清霁挂了电话。

　　被挂了电话褚言也不生气，他手肘支着宽大的办公桌，从西裤口袋里把牛奶拿出来摆在桌子上，然后开始玩手机。

　　他翻看起来和沈清霁之前的聊天记录，两人在微信上聊得很少。

　　恐怕是他上班太忙，晚上又早早回家见到爱人，所以什么话都当面讲了。

　　褚言又打开相册，里面照片很少，一般都是工作相关的截图。

　　为数不多的人像，都是沈清霁。但角度通常刁钻，不像是正常拍摄。

　　但都很可爱了没错。褚言心想，无意识地翘起嘴角。

　　足足玩了十分钟手机，他办公电脑上的邮箱早已完成加载。褚言放下手机，投入到云里雾里，毫无头绪的工作中。

　　褚言向沈清霁来电的时候，他正坐在康复床上等待着做左腿的抗阻训练。

　　三年前的一场舞台事故，沈清霁意外从三米高的升降台摔落，万幸留下一条命，但左侧腿骨摔成多节，股骨颈粉碎性骨折。经过无数手术和康复治疗，仍不能痊愈。

　　沈清霁年幼开始学习舞蹈，这双矫健有力的双腿让他能够如清风拂柳一样轻盈旋转，助他登上全球最顶尖的剧院，巡演千场，触达百万观众。

　　但这一切都随着他的那次坠落，而陨落了。

　　那场意外之后，他的患处在送医过程中遭遇二次损伤，导致预后不良。骨折的患处肿胀疼痛，迟迟不愿愈合。伤处终于扭曲着愈合之后，沈清霁在第一次站立时却发现自己左边的髋部不自觉地向上提，脚掌总是吊着，踩不实地面。

　　之后三年，漫长的康复，手术修补，但作用不大。

　　沈清霁坐在康复床上垂头看着自己的双腿，右腿仍然健康修长，左腿纤细伶仃，在柔软的运动裤下是肉眼可见的残疾。

　　复健室阳光倾斜而入，将整片木地板上铺满金辉。

　　但沈清霁垂着眼，察觉着自己的肢体变冷变僵，快要被阴冷和黑暗吞没。

　　他手边的手机一震。比复健医生来得更早的是褚言的信息。

　　这人不知道从哪搜罗的表情包。一个鼻孔比眼睛大的动漫猪，迈着嚣张的步子走过来问他——要跟我玩么？

　　“褚总，您先别忙，”李明权转头看着后座上一直摆弄手机的褚言，心累得有点疲了，“先听我说。”

　　李助不帮他，褚言就亲自全网搜罗自己和沈清霁当时婚礼的照片，只舍得分出半分的心神，“你继续说。”

　　褚言等不来沈清霁的回复，百无聊赖地用一只耳朵听着助理交代StarView的具体情况，一边感叹——沈清霁和海岛婚礼的适配程度简直是100%。

　　两年前的那场婚礼，媒体发布出来的图片并不多，褚氏集团官方发布出来的两三张图片被其余媒体用了又用。

　　褚氏集团的官方社媒账号用了其中的一张，只显露出两人的侧脸。

　　远方是蔚蓝海景，褚言眉骨高挺，鼻梁坚毅，低头看向沈清霁时却又几分温柔。沈清霁身高略低两寸，身穿丝质雪白衬衣，细软乌黑的发丝被海风吹起。他抬眼时睫毛纤长葱茸，柔软的唇角带笑看向自己的丈夫。

　　没有庄园豪宅入镜，两人垂眸谈笑，宛如世上最普通的一对爱侣。

　　褚言喜欢这张照片，他下载到相册，然后换成手机的锁屏壁纸。

　　照片中捕捉到的场景对于褚言来说并不陌生，似曾相识。也不知道是因为他曾隐秘地幻想过与沈清霁的婚礼，还是侥幸残留的记忆碎片。

　　这一场婚礼如同褚言的美梦成真。褚言心里泛上遗憾，这几天来第一次为自己丢掉的记忆而感到可惜。

　　漆黑的迈巴赫S680停在StarView总部大楼前，五十六层大厦被玻璃幕墙包裹着直冲云霄。安保人员已经候在车前，在褚言收起手机后拉开车门，迎他下车。

　　褚氏传媒集团在上个世纪八十年代由褚成山建立，以其强硬手段直驱全球各地，打造成为垄断态势的传统媒体集团。集团于四年前由褚成山独子，褚言接棒。褚言行事风格相比其父更加铁腕，开阔集团新媒体布局，在互联网传媒的血雨厮杀中稳中求胜，势不可挡。

　　褚言符合大众对千亿集团掌舵人的所有想象——他年轻英俊，却不苟言笑，深色西装加身，挺括稳重，一丝不苟。

　　褚言总被媒体追随，是商业资讯和娱乐版块的常客。镜头前他从不显出疲态，面容冷得严苛却耀眼，如同大楼顶端坚硬的金属标识。

　　褚言长腿一迈，薄底锃亮的皮鞋触地，踏出车门时随手系上腰间西装一粒扣。

　　这是他受伤之后第一次出现，楼前等的媒体记者呼喊着他的名字一拥而上，被安保人员挡开。

　　褚言身上穿的三件套正装是沈清霁早上替他选的，他原本图舒服选了件亚麻休闲款，被老婆毫不留情地否了。

　　褚言行走间伸手掸了下衣摆，想到沈清霁他心情好了些。领带也是沈清霁系的，原因是褚言说他忘了领带的系法。

　　其实他记得。他从小就跟随父母游走名利场，领带怎么可能不会系。

　　不过沈清霁轻易地相信了。

　　他思索到这儿，没忍住翘了下唇角。这一笑被不远处的记者看到，捕捉在镜头里。

　　【作者有话说】

　　褚言：除了我老婆，我不需要给任何人好脸色。