余岁这人脸上一般没太大表情，说话声音也没太大起伏。
周围街坊邻居无聊时，坐在楼底嗑瓜子聊天，爱跟人聊别人家里事，聊到余岁，多数是——
“小余啊，长挺好的，读书时候成绩也不错哦，就是——”
“是是，麻将馆的小余，挺孝顺一孩子，他爷爷——就老余得病，他病床旁照顾三年了，他两个姑姑都没怎么管自己家老爷子。”
“对啊，其实老余跟他都不是亲爷孙，这孩子养挺值哦，也算是给老头送终了。”
“他年轻还小哦，才二十一，没什么乱七八糟的爱好，也不乱花钱，就是整天坐那打游戏。”
“……但对他来讲也正常嘛。”
“是啊，脾气性格也挺好，从没见过跟谁红脸呢，就是不太爱讲话，跟他说话，有时候也没反应。”
“不过也正常哦，毕竟耳朵听不见嘛。”
“……”
别的姑且不说，对于余岁脾气好这事，万年表示反对。
这些没事就坐那聊别人家家长里短的嘴碎子，根本不知道，他哥发起脾气来可吓人。
并非完全他主观意义上的吓人。
比如此刻，他连夜坐了八个多小时的车回家，还特意去附近理发店洗了个头发。
进家门不超过二十分钟，没有被热泪盈眶的欢迎回家也就算了，从房间出来的时候，头发也乱了，衣服也皱了，神情悻悻，本来准备在房间眯会儿，这会儿眯不了了，道歉不顶用，被无情赶了出来，并被禁止再触碰游戏机。
听说过男人把鞋、车之类的东西称老婆的，没见过把游戏机当老婆的。
万年抓着头发打开房门，与薛茵茵探究的眼神对上，他眉头一挑，耸肩挽尊道：“哥刚个屌丝样，看我帅得一批，嫉妒的把我一顿揍，脾气好差。”
薛茵茵刚翻着眼皮要发表意见，万年身后跟出来一个人。
余岁换了件灰色T恤出来，胳膊上夹着游戏机，手上拎着换下的白T，一只手正在往耳朵上戴助听器。
刚戴上就听见薛茵茵告状：“余岁，万年说你是臭屌丝。”
余岁侧了下头，前后扫了两人一眼，他抬手：【再说一遍？】
万年头也没回地往薛茵茵方向大跨步走过去：“就你长嘴了，闭嘴吧你，电话本在哪，我给送煤气罐的打个电话。”
他靠到收银台处，翻出了电话本，再看向余岁，云淡风轻地晃一下本子：“哥，我给送煤气罐的打电话，一会儿我骑电瓶车去菜市场买点菜，车钥匙放哪儿了？”
薛茵茵大笑：“哎哟，一回来就这么勤快，你又干什么事了哈哈哈哈。”
万年斜了她一眼，无声骂说：“你要死了。”
薛茵茵狂笑：“余岁，万年学你讲话！”
早上十点多，屋外阳光正好，树影和蝉鸣声都隐隐绰绰。
余岁没讲话，转身进卫生间洗漱，牙还没刷完，突然听到大门口一阵喧哗声，他用脚尖勾开卫生间的门，侧头往外面看。
就听见“砰”得一声，有人一脚踹到店铺的大铁门上。
来人进门就大喊：“谢威，谢威！人呢？！”
声音远远的被助听器的接收，尖锐地传到耳朵里，发出了点轻微的啸声，余岁后仰了下脑袋。
他把夹在胳膊里的游戏机塞到裤子口袋里，刷着牙看着这个莫名来势汹汹的人。
万年正站在收银台前翻电话本，刚找着送煤气罐人的电话，听见动静倏地抬了下头。
看见来人，他跟薛茵茵同时开口。
薛茵茵说：“孙姨，干吗呢，门踢坏了你赔啊。”
万年说：“这孙姨啊，来这儿找自己老公，像话么？”
进门的女人四十多岁，一头卷发，进屋四处扫了一眼，一路走去把关着的门都给推开，并毫无意义的呼喊：“谢威！”
薛茵茵翻了个白眼。
万年眼看孙姨要打开余岁房门，他放下手机诶一声，再扫一眼薛茵茵，用眼神询问。
薛茵茵撇嘴。
孙姨打开了余岁房门，扫了一眼，突然对余岁说道：“小余，平时睡觉的地方得多通风，空调温度不要开这么低，浪费电还对身体不好。”
余岁刷完牙，喝水漱口，咕噜两声，把水吐出来，没讲话。
孙姨又继续搜索，并大喊：“谢威！谢威！狗东西出来，不是天天在这儿打麻将么？”
万年手机在手上转了圈，凉凉开口：“孙姨啊，老公丢了，应该先报警啊，万一是晚上喝多了掉河里去了呢，现在去捞，还能完整收个尸。”他话音一顿，补充说，“泡久了泡成巨人观。”
薛茵茵没忍住给了万年一肘，好下贱的一张嘴。
孙姨好像这才看见店里多了个人，她一眼瞪过去：“哪来的人，张嘴胡说八道什么……”
话没讲完，她诶一声：“你是那个……”
万年拖着声音欸一声：“对，就那个小时候你不让你儿子跟我玩的流氓。”
万年冲孙姨拍了两下手，笑容满面的：“我回家啦。”
“……”孙姨看了他两眼，“几年没怎么看见你了啊，还以为你……”
万年接嘴：“以为我进局子了还是死外面了？”
薛茵茵站在收银台后面，伸手捂住嘴巴，肩膀一抽一抽的。
孙姨一副懒得跟小孩计较的表情，她鼻腔里哼出一声：“大城市待不下去了吧，又没读过两年书，听说你是去打什么游戏了，天天打游戏有什么出息，我们家小康这年纪还在上大学呢。”
万年贱兮兮的喔一声：“那你老公呢？”
孙姨呼吸一顿，大声道：“不正在找呢吗？！你们谁看见这个狗东西了，整天打麻将，又不知道去哪儿鬼混去了，连家都不回了！”
游戏机还插在裤子口袋、没有上大学的余岁总算刷完了牙齿，他拿下毛巾擦了把脸，开口：“谢哥不在这。”
孙姨走到卫生间门口，懒得理没礼貌、没教养、没家教的小混混，转而跟脾气好的余岁聊天：“昨天晚上不在这吗？那他去哪儿了？”
余岁搓毛巾，看她一眼：“没来。”
万年的声音又凉凉的传过来：“哎哟我们麻将馆还要帮你看老公的啊，也没说要另外给钱啊。”
孙姨脸色红了又青，憋了好一会儿，忍住没搭理，继续询问余岁：“他平时都跟谁在打麻将呢？”
余岁搓完毛巾，从卫生间走出来：“他怎么？”
孙姨跟在余岁身后：“一晚上都没回家！不知道到哪儿鬼混去了！”
余岁哦一声，走到收银台后的水柜处，从冰箱里拿出一瓶矿泉水。
孙姨本想跟过来，看到收银台外站着的万年，人高马大，不知道吃什么长的，没骨头似靠着收银台也一副气势汹汹模样，遂站住脚步，远远跟余岁聊天：“这狗东西昨天晚上不在这打麻将么？”
万年瞥孙姨一眼，捏着给送煤气罐的人打电话，等接听的过程中，他又阴阳怪气一句：“您耳朵也不好么？”
余岁喝水，斜了万年一眼，放下水瓶慢腾腾地嗯出一声。
万年跟余岁对视了一秒，手上电话接通，他“喂”一声，走到屋外去观察院里搭的厨房。
孙姨直到万年出门后，才走近，压低声音说了句：“哎呀你们怎么还在跟他玩，从小就没教养，别被带坏了。”
薛茵茵冲她翻了个白眼。
余岁喝了口冰水，没搭腔。
孙姨还继续讲：“难怪他妈不要他嘞，这小子谁当他妈都不想带走他，听人讲他妈现在在浙江衢州还是宁波哪儿安家了，嫁得还不错哦，从来没想过回来看一眼……”
薛茵茵“啪”得一声用力地拍了下桌子，动静大到桌面上摆着的东西都移动了几分。
余岁后仰下脑袋，垂眼瞥桌面。
孙姨话音也成功断了，她看向薛茵茵，满脸不赞同：“你也不学好啊，从小就让你少跟那小子玩……”
薛茵茵白眼翻上天：“大妈，你看你面前哪个是妈要的人？”
“……”孙姨絮叨八卦的语气一顿，她看了面前两人一眼，讪讪道，“哈哈你们跟那小子不一样。”
喝了小半瓶水的余岁，突然开口说：“谢哥，说要买金镯子。”
孙姨看向余岁，愣了愣，茫然“啊”了一声。
余岁缓慢说：“前天赢了挺多。”
薛茵茵瞬间表情嫌弃：“哎哟中年夫妻感情还挺好，还要给你买金子，现在金价这么贵。”
孙姨顿了顿，脸色维持了好一会儿，终于还是没忍住笑上眉头：“胡说八道，怎么可能啊，都老夫老妻了。”
余岁静静地看了她一会儿：“不知道。”
孙姨眉眼带笑地看向余岁，语气都温和下来：“买金子就买金子嘛，那晚上不回家是怎么回事。”
薛茵茵撇嘴：“现在金价可贵了，县里金店不好，去市里买了呗，没赶回来。”
孙姨哎哟两声。
余岁瞥了薛茵茵一眼。
直到孙姨喜笑颜开地离开了麻将馆，薛茵茵才翻着白眼说：“这个人嘴巴真的很碎，还喜欢胡说八道以讹传讹，什么事她知道了，就等于全县人都知道了，看着她就烦。”
万年挂了电话正好从外面进来：“那女人这么走了，还以为她又要显摆半个小时她家怎么好，别人家怎么差。”万年缺德的伸手比，“她儿子小时候长得跟球一样，从背后踢一脚能从县里滚到北京去。”
余岁没讲话，慢腾腾地拧起瓶盖。
薛茵茵也继续说：“她老公还去给她买金子了，真服了啊，不知道又得怎么炫耀。”
余岁放下水瓶，冷不丁来了句：“你信了？”
两双眼睛都倏地凝向了他。
薛茵茵雷达敏锐，立刻接嘴：“有什么八卦？”
余岁讲话慢，半天不张嘴，手上还在玩他那破水瓶，四只眼睛盯着他看了好一会儿，他突然侧了下头，露出个坏笑。
薛茵茵着急，伸手去抢他的水瓶。
余岁问：“吃西瓜么？外面卖。”
“……”
余岁也没等回答，松开水瓶，往屋外走去。
外面有摆摊的人喊：“卖西瓜咯，包熟包甜的西瓜，一块二一斤。”
薛茵茵抬头翻了下眼睛：“服了，这个时候耳朵挺好的哈。”
万年靠在收银台处，莫名笑得肩膀直抽，抽到哈哈大笑了起来，他看一眼薛茵茵手上水瓶，乐不可支地伸手拿了过来，也跟着往外走：“我拿刀去杀瓜。”
-
本地西瓜不贵，卖瓜的人拿着板车推西瓜叫卖，余岁左边敲敲右边敲敲，瓜好不好的声音分辨不出来，但架势是那么个事。
挑好西瓜称重的时候，余岁静静地看了会儿，张嘴：“我店里有称。”
“……”卖瓜的人顿了下，“年纪轻轻的什么意思，还怕我吃你称啊。”
余岁不讲话。
卖瓜人说：“那你自己来称咯。”
余岁头侧一下，抬手比：“你来。”
这个西瓜重达十二斤，余岁买来，万年对半切开，薛茵茵拿来三个勺子。
万年接过两只勺，把一半西瓜塞薛茵茵怀里，自己抱着另一半西瓜，插着两根勺，走到余岁身边。
三个人并排站在店门口吃西瓜。
薛茵茵鼓囊着嘴说：“瓜吃上了，再讲金镯子的事。”
万年说：“大早上起来就吃这，会不会拉肚子。”
余岁嘴里嚼着西瓜，汁水丰沛，咽下去后，他才开始咬字：“谢威——”
-
“谢威——！！”
这声音充满了破顶的愤怒，盖过余岁平平的声音，空气都被撕开了一道口的横冲直撞。
“老子要一刀砍死你！”
院里抱着西瓜吃的三个人循声望过去。
旁边那栋三层楼高的旧楼房里，窗口挂着个穿着内裤裸上身的男人。
“……”
薛茵茵和万年见状，同步掏出了手机，打开了拍摄模式。
余岁把万年怀里的西瓜抱了过来，仰头去看。
薛茵茵我去我去拖老长一段音：“这男的跟别人搞破鞋被抓了啊。”
万年录着视频啧啧：“早上十点多也没穿上衣服从别人家里出来，真够傻叼的。”
窗台里突然闪出一个拿着菜刀的男人。
薛茵茵和万年同时卧槽一声。
而后三人眼睁睁看着内裤男突然松了手，从楼上摔了下来。
“我靠……”万年默默骂了声。
薛茵茵啪嗒关上手机，脸色不愉地把怀里的西瓜往万年怀里一塞：“PTSD了，我去练琴了。”
薛茵茵转头就走。
万年脸上没什么表情，平静询问：“PTSD什么意思？”
余岁看他一眼，从口袋里掏出手机，好心帮忙打了个120。