“你把你弟弟扔到非洲去？”蒋望章拍着桌子，又惊又怒地指了指蒋未之，“你是不是疯了？”

　　凌晨两点的飞机，经停迪拜，目的地尼日利亚。

　　蒋和韵落地之后才拿到手机给蒋望章打电话，再加上任美心在旁一个劲儿哭诉着，蒋望章怒火攻心，在蒋未之进门时差点把手中的茶杯砸对方脸上。不过他现在还指望老二盘活和宋家的关系，因此勉强将怒火压下来，想要听一个解释。

　　蒋未之神色淡淡地关上书房门：“尼日利亚的公司需要有人盯着，一年半载就够了。吃住有人安排，工作有人交接，和韵去了您什么都不用操心。父亲，他这么大的人了，做事浮躁，不如送他过去磨磨性子。”

　　他在蒋望章对面的沙发上坐下，动作从容，仿佛这并不是一件什么大事。

　　“而且，若是和韵一直留在域市，宋其真会非常排斥蒋家人，您既然让我接盘，就得留点缺口，不然我怎么能让他信任？”

　　蒋望章喘了几口气，沉着脸坐在书桌对面，到底没再发火。不得不说，蒋未之每句话都打在软肋上。

　　他冷哼一声，打量了几眼这个儿子。蒋未之在三个儿子中确实最出色，能力和相貌都是拔尖的，若不是因为生母是莫锦书，蒋望章未必会把天望交给大儿子。

　　蒋望章神色缓和下来，算是默许了蒋未之的安排。

　　过了一会儿，他少有地提起旧事：“未之，你母亲的事，你是不是还怪我？”

　　“父亲，那是你们之间的情感纠葛，我作为晚辈，不该置喙。”蒋未之答得毫无瑕疵。

　　蒋望章赞许地点了点头，对这个答案挺满意。他不止一次试探过蒋未之，对方对那段过去的认知一直都是蒋望章刻意放出去的说辞——莫锦书当年和蒋望章相恋，但蒋望章迫于家族压力没法娶出身普通的莫锦书，后来在莫锦书怀了蒋未之以后，只能将她藏在国外，直到莫锦书去世，才将儿子接回蒋家。

　　“不管你母亲是谁，你都是我的儿子。”蒋望章略带关切地说。

　　对眼前这位的虚伪透顶已经免疫，但蒋未之更擅长把场面圆得其乐融融，当下唇角浮起一个恰到好处的弧度：“我明白。”

　　接着，他似乎想到什么，面上呈现一丝担心：“任姨那边，怕是会对我不满。”

　　任美心肯定要闹一阵子的，蒋未之倒是不担心，做戏做全套罢了。果然，蒋望章挥挥手，略有些不耐烦：“蒋家还轮不到别人说了算。”

　　**

　　画展开幕式定在下午三点。宋其真午饭后就到了，他没去休息室，而是一个人站在展厅最里面的角落里，面对着自己的一幅画，站了很久。

　　那是他在出事之后画的。大片的灰蓝，像阴天的海面，也像起雾的夜晚。画面正中偏左的位置，画着一扇半开的门。门缝里透出暖黄色的光，但门的另一侧，阴影浓重得像要溢出来。细看，那道光不是画上去的，是画布被割开后又从背面缝合，露出底下另一层亚麻布的底色。

　　“大画家，能给我解释一下这幅画的意境吗？”蒋未之踱步到他身后，语气里带了点难得的闲散。

　　宋其真回过头，往蒋未之身边靠了靠：“只可意会。”这是他出事后头一次露出毫无负担的笑，霜雪褪去，眉眼间浮起一层不设防的温和。

　　蒋未之眼眸微顿，随即有些没有办法的样子：“紧张吗？”

　　宋其真坦言：“有点。”

　　“没事，”蒋未之站在他身侧，没有多余的动作，只是把两人的距离收窄半步，“我陪着你。”

　　之后两人又看了几幅画，宋其真的状态明显松弛了许多。

　　两点五十分，画廊经理过来催，说媒体都到了，嘉宾也已入座，请宋其真过去准备。宋其真点了点头，跟着经理往前走。蒋未之一直注视着他走到展厅中央，才回到前排位置坐下。

　　主持人做完最后的暖场，宋其真缓步走到舞台中央，然后目光平静地扫视一圈台下的人群。

　　他生了一张不太容易让人亲近的脸，看人的时候像隔着一层薄冰，骨相支棱出清冽的线条，气质倒是和他的作品很像。

　　隔着三五步的距离，宋其真和蒋未之对视两秒，然后开口致辞。

　　“谢谢大家来看这些画，它们虽然不会说话，但会表达。”

　　他说话的声音也轻，但稳，语速不快，每个字都像仔细掂量过才肯放出来，落进耳朵里清清凉凉的，像翠鸟掠过山涧，让人很容易被他的思路带着走。

　　随后，他依次对自己的老师、嘉宾、同仁表达了欢迎和感谢，措辞得体，态度平常，没有年轻画家故作玄虚的通病，也没有富家子弟凌驾于他人之上的得意。

　　“对我而言，画画不仅是出口，也是生命历程的切片与袒露。这次把这些画挂出来，是想让它们自己说话。每个人看到的听到的，也都会不一样。”

　　他最后再次鞠躬致谢，随后响起掌声。

　　就在这时，快门声从不同方向同时落下，闪光灯齐刷刷地打在他身上。

　　前后不到一秒钟的时间，刚刚还十分平静的宋其真像被强光突然击中，身体先于意识做出反应——眼皮猛地合拢，整个人向后歪了歪，像是被什么东西推了一下。

　　台下的蒋未之几乎是同时站起来，往前迈了一步。

　　不过好在宋其真迅速反应过来，他重新睁开眼，站稳身体。这个小小的动作，台下大多数人根本没有注意到。他们只看到这位年轻的画家站在台上，微微顿了一下，然后恢复从容。

　　宋其真睁开眼的第一时间便看向蒋未之。那双眼睛里有恐惧，有被压制的慌乱，有几乎要溢出来的不安。但在看到蒋未之的那一刻，那些东西都被接住了。

　　宋其真很慢地眨了下眼，示意自己没事。蒋未之的手垂在身侧，慢慢攥紧，一瞬不瞬看着宋其真，直到真的确认对方没事，才重新坐下。

　　台下又闪了几次镁光灯，宋其真没再躲。

　　**

　　卢瓦尔河谷的薄雾像是终年不散。蒋未之站在古堡前的碎石路上，仰头看着这座始建于十七世纪的古老建筑。

　　这是蒋望章五年前在一次拍卖会上竞得的。他以高出底价三倍的价格击败了几家欧洲老牌家族，一时风光无两。但五年过去，古堡除了换了把锁之外，几乎没有动过一砖一瓦。预算报了三次，每次都被蒋望章压回去，不是舍不得钱，是方案不够“体面”。他要的不是修缮，是一座足以成为这片古堡聚集区的地标。

　　“蒋总，结构评估报告出来了。”随行的工程负责人递过来一份文件，“主体结构老化严重，东西两侧的塔楼都有不同程度的沉降。如果要做地标级改造，投入至少是当初预估价的两倍。”

　　蒋未之翻开报告，一页一页地看，没说话。他合上文件夹的时候，手机响了。

　　“到了吗？”电话那头是蒋望章的声音，带着长途飞行后的疲惫和按捺不住的期待。

　　“到了，父亲。勘察团队已经就位，等您过来确认几个关键点位。”

　　“我下午到，你先把酒店安排好，晚上和当地政府的人见个面。”

　　“好。”

　　蒋未之挂断电话，把文件递给工程负责人，转身走向古堡东侧。那里有一座独立的塔楼，顶部是一个大约二十平方米的露台，可以俯瞰整个庄园。通往露台的楼梯年久失修，扶手锈蚀，台阶踩上去会发出难听的声响。

　　他站在楼梯口，看了看那些锈迹斑斑的栏杆，伸手握住其中一根，轻轻摇了摇。

　　蒋望章到的时候，已是下午四点半。他穿着一件黑色羊绒大衣，头发梳得一丝不苟，下了车便站在主楼前仰头打量了许久，表情挑剔。

　　“主体结构的问题比预想的严重，父亲最好亲自看一下。”蒋未之走在前面，推开那扇沉重的木门，露出通往塔楼的狭窄楼梯。

　　楼梯间很暗，只有几盏临时拉起的灯泡照着。蒋望章扶着手边的栏杆往上走了几步，眉头便皱起来。

　　到达顶层时，露台的门已经打开了。风和暮色一起从门口涌进来，吹得人衣角翻飞。

　　“这个地方不错。”蒋望章走到露台边缘，往远处看了看，“能看到整个庄园。”

　　“视野是好。”蒋未之站在他身后半米的位置，偏头对随行的工程负责人说，“把东侧的结构检测报告拿过来。”

　　工程负责人上前几步，翻开手里的平板电脑，调到一页标注了红色警示标志的结构图：“蒋先生，东侧塔楼的外墙承重结构有明显位移，尤其是顶层的楼板，厚度不均匀，部分区域已经出现了结构性裂缝。”

　　蒋望章随意扫了一眼。他对这些专业术语不在意，只在意最终修复结果。

　　工程负责人继续说：“我们在露台东侧做了一个测试点，您可以过去感受一下，踩上去的脚感和旁边的石板完全不同。”

　　蒋望章抬眼看了看露台东侧。那块新铺的水泥板在暮色里泛着灰白的光，和周围的老石板颜色迥异。他跟着负责人走到水泥板的边缘，抬脚踩了一下。

　　“感觉是有点不一样。”他说着，又往前走了半步，两只脚都踩了上去。

　　工程负责人继续介绍：“这块楼板厚度比设计标准——”

　　“噼啪！”

　　一声脆裂的声响突然从脚下传来，打断了负责人的话。

　　那一瞬间，蒋望章低头看了一眼。

　　他看到自己脚踩的水泥板像一张被撕裂的纸，从中间裂开一道缝，然后迅速向两边蔓延，碎石和灰尘从缝隙里往下坠落，消失在露台下方灰暗的天井里。

　　失重感比意识先传入大脑，蒋望章甚至来不及喊出声，便坠了下去。

　　他眼前最后一闪而过的画面，是蒋未之急声叫了一声“父亲”，而后是对方冲过来的身影。

　　蒋未之冲过来的速度很快，试图伸手去抓蒋望章的手腕。然而蒋望章下沉的力道太大，大到蒋未之根本抓不住。他的手指从蒋望章的手腕上滑脱，虚虚在空中捞了一把，什么都没捞到。

　　而他自己也因为那一下猛冲的惯性，整个人从露台边缘翻了出去。

　　她行歌

　　蒋未之：感谢评审团，感谢主办方，也感谢所有把最佳演技票投给我的观众。这个奖不仅仅是我一个人的，也是导演、编剧、制片和资方，共同孕育了这份荣誉。当然，以上这些身份都是我自己。