埃皮旺上尉走在街上，所有的女人都会扭过头来看他。他确实是个英俊的轻骑兵军官的典型。因此他也总爱显摆自己，经常招摇过市。他以自己的腿、身腰和唇髭为骄傲，而且挺当回事儿。再说，他的唇髭、身腰和腿也确实漂亮。第一桩，唇髭，是金黄色的，很丰满，像一个成熟麦穗颜色的软垫，但是很精巧，还十分讲究地卷起来，威武地垂在嘴唇上，然后像两条强劲的须毛的喷泉，从嘴的两边虚张声势地泻下。身腰细得就仿佛他穿着紧身褡，而腰的上边却是一副宽阔的阳刚男子又鼓又挺的健壮的胸脯。他的腿美极了，那是体操运动员和舞蹈演员的腿，穿着红色紧身呢裤，肌肉的每一个运动都清晰可见。

　　他走起路来两腿伸直，两只脚、两条胳膊分开，迈着骑兵那有点摇摆的步伐。这种步伐很利于突出腿和上半身，穿着军装颇有战胜者的气概；但若是穿常礼服，就无可称道了。

　　就像许多军官一样，埃皮旺上尉不适合穿便服。一穿上灰呢子或者黑呢子衣裳，他就啥也不是，只像个店伙计。可是，穿上军装，他就无往而不胜。何况他生有一副漂亮的脸蛋，细而弯的鼻子，蓝眼睛，窄额头。只不过他的脑袋秃顶了，他始终不明白自己的头发怎么会脱掉。他常安慰自己：有了大唇髭，脑袋秃一点也无伤大雅。

　　笼统地说，他瞧不起所有人，不过瞧不起的程度分成许多等级。

　　首先，对他来说，一般市民根本就不存在。他看他们，就跟人们看动物一样，对他们并不比对麻雀或者母鸡更加在意。世界上只有军人重要，但他也并不是对所有军人都同样敬重。总的来说，他只敬重美男子，因为军人真正的、唯一的优点应该是仪表。一个士兵，就该是个男子汉，嗨！一个生下来就为了打仗和做爱的大男子汉，一个做事泼辣、性情刚烈、敢作敢为的男子汉，就是这样。他把法国军队的将军们也按身材、着装和面目可憎的程度分级。布尔巴基 在他看来是当代最伟大的军人。

　　他经常嘲笑又矮又胖、走起路来气喘吁吁的步兵，但他尤其对综合理工大学 出来的可怜的文弱书生，怀有一种近乎厌恶的难以抑制的轻蔑；这些戴眼镜、笨手笨脚、呆头呆脑的小瘦猴，用他的话说，如果他们适合穿军装，那么连兔子也适合做弥撒了。军队里居然容忍这些两腿细长、走路像螃蟹的发育不全的人，这让他愤慨不已，因为这些人不喝酒，吃得也少，比起爱漂亮姑娘，他们似乎更爱方程式。

　　埃皮旺上尉在追求女性方面，一向是马到成功，屡战屡捷。

　　每次和一个女人共进晚餐，他都自认为有把握最终两人在同一张床上度过良宵；即便因不可克服的障碍无法当晚取得胜利，他也肯定至少可以“明日再续”。同僚们都不喜欢让他遇见自己的情人；有漂亮妻子站柜台的店铺老板们，都了解他，怕他，对他恨得咬牙切齿。

　　每当他路过的时候，老板娘都会忍不住地隔着橱窗玻璃跟他交换一个眼色，那眼色比甜言蜜语还要顶用，它包含着一个呼唤和一个回答，一个欲求和一个认可。丈夫受到本能的警告，猛地回过头，向这军官胸脯挺得老高的骄傲的身影投去狂怒的一瞥。那军官微笑着，对自己取得的效果颇为得意。等他走过去，店老板一面气急败坏地用手掀翻摆放在面前的商品，一面慷慨激昂地说：

　　“纯粹是一只大火鸡。什么时候才能不再养活所有这些什么事也不会干，只会拖着铁玩意儿满街转悠的废物？要是我，我宁愿爱一个屠夫，也不爱一个当兵的。屠夫的围裙上即便有血，至少也是畜生的血，这种人总还有点用，他带的刀不是用来杀人。我不明白为什么会容忍这些公开的杀人犯带着凶器在散步场所闲逛。需要他们，这我清楚；但至少也要把他们藏起来，别用红裤子蓝褂子把他们打扮得像参加化装舞会。人们并没有把屠夫打扮成将军，是不是？”

　　妻子没有回答，只是难以觉察地耸了耸肩膀；丈夫看不见，却也猜着了这个动作，大嚷道：

　　“除非傻瓜才会去看这些坏蛋卖弄自己。”

　　然而，埃皮旺上尉的征服者的声誉在整个法国军队里已经确立。

　　一八六八年，他那个团，第一○二轻骑兵团，移师驻防鲁昂。

　　他很快就在全城出了名。他每天下午五点钟左右都出现在伯耶尔蒂厄林荫大道，在喜剧院咖啡馆喝苦艾酒；但是，在进那家咖啡馆以前，他总刻意去散步场兜一圈，炫耀炫耀他的腿、身腰和唇髭。

　　同样在散步的鲁昂的商人们，手抄在背后，惦念着生意上的事，议论着行情的涨落，仍不禁看他一眼，低声说：

　　“哎呀！好一个美男子。”

　　后来他们认识他了，就会说：

　　“瞧，埃皮旺中尉！多么漂亮的小伙子！”

　　女人们遇见他，脑袋会非常奇怪地微微一动，那是一种害羞的战栗，仿佛她们已经感觉到了自己在他面前是那么脆弱或者被脱光了衣服。她们微微低下头，嘴唇上含着一丝笑容，满心希望让他觉得自己可爱，博得他的一瞥。当他跟一个同事一起散步时，每当那同事又看见类似的忸怩作态的情景，总不免又是羡慕又是嫉妒地嘀咕：

　　“这该死的埃皮旺，真有女人缘！”

　　在本城的靠情夫供养的姑娘们中间，展开了一场角逐，一场竞争，看谁能首先把他搞到手。下午五点钟，军官们散步的时刻，她们全都来到伯耶尔蒂厄林荫大道，两只手拽着长裙，两个两个的，从一头走到另一头；中尉、上尉和少校们，也是两个两个的，进咖啡馆以前，拽着军刀在人行道上漫步。

　　一个傍晚，据说是工厂阔老板唐普里埃-帕蓬先生情妇的美丽的伊尔玛，让她的马车停在喜剧院咖啡馆对面，下了车，好像要去雕版师波拉尔先生那儿买信纸和订制名片，借故从军官们的桌子前面经过，向埃皮旺上尉抛了个媚眼，意思是说：“您乐意什么时候都行。”那表情是那么明目张胆， 正在跟他的中校副官一起喝苦艾酒的普吕纳上校不禁嗔怪道：

　　“这该死的猪崽子，真有女人缘！”

　　上校这句话马上被传开了；埃皮旺上尉得知长官这句赞词，十分兴奋，第二天就全身军礼服，在美人的窗下踱来踱去，接连走了好几遍。

　　她看见了他，便出现在窗口，对他笑眯眯的。

　　当晚，他就成了她的情夫。

　　他们招摇过市，出尽风头，结果坏了彼此的名声；他们俩却把这桩风流事引为骄傲。

　　全城的人都在谈论美丽的伊尔玛和军官偷情的事。只有唐普里埃-帕蓬先生一个人蒙在鼓里。

　　埃皮旺上尉荣耀至极；逢人就絮叨着：

　　“伊尔玛刚才告诉我……”“伊尔玛夜里对我说……”“昨天，跟伊尔玛吃晚饭的时候……”

　　在一年多的时间里，他就像展示从敌人手里夺过来的军旗一样，满城里到处显摆、炫示、张扬他的这桩爱情。他感到自己由于这次成功的征服而更显得高大，令人羡慕，对未来更有信心，对获得久已渴望的十字勋章也更有信心，因为大家都注视着他，而一个人只要处在显眼的位置就不会被人忘记。

　　然而战争 爆发了，上尉所在的部队是最早被派往前线的部队之一。令人悲伤的告别，持续了一整夜。

　　军刀、红军裤、军帽、有肋条盘花纽的短上衣，从椅子背上掉落到地上；连衣裙、裙子、丝袜也滑了下来，散落满地，在地毯上和军装掺和在一起，房间就像在战役之后一样乱七八糟。伊尔玛像疯子似的，头发散开，猛然伸出双臂绝望地搂住军官的脖子，紧紧搂住，然后松开他，在地上打滚，撞翻家具，揪下扶手椅的穗子，咬椅子腿；上尉呢，非常感动，但是苦于不善于劝慰，只会重复着：

　　“伊尔玛，我的小伊尔玛，没什么可说的，必须的。”

　　他偶尔用手指尖擦着眼角刚刚诞生的一颗泪珠。

　　他们天亮时分手。她乘马车一直把情夫送到第一站。分别的那一刻，她几乎当着全团的面拥吻他。人们甚至觉得这很亲切，很庄严，很好，同事们握着上尉的手，对他说：

　　“你真走运；这个小女孩，心肠还真好。”

　　人们还的确从中看出了某种爱国主义的东西。

　　这个团在战场上受到了严峻的考验。上尉表现得很英勇，终于获得了十字勋章；后来，战争结束了，他又来到鲁昂驻防。

　　他一回来就打听伊尔玛的消息，但是没有人能向他提供准确的信息。

　　一些人说，她曾跟普鲁士军队参谋部的人吃喝玩乐。

　　又有一些人说，她回到父母家去了，他们是依弗托附近的农民。

　　他甚至派自己的副官去市政府查过死亡登记册。上面没有他情妇的名字。

　　他十分悲伤，而且逢人便说。他甚至把自己的不幸算在敌人的头上，把年轻女人的失踪归咎于占领过鲁昂的普鲁士人，并且宣称：

　　“这些恶棍，下一次战争，我要他们还债。”

　　然而，一天上午title();