当医生对他说“你明天就可以起床”的时候，基恩马上就觉得健康了。但是他没有马上从床上一骨碌爬起来。现在是晚上，他要有规律地从早晨六点开始他的健康生活。

　　他的新生活从第二天开始。这样年轻、有力是他多年来没有感觉到的。他洗漱的时候突然感到好像身上有了肌肉。这段时间的被迫休息对他的身体有好处。他关上了通向旁边房间的门，笔直地坐在写字台旁，桌上的文稿被翻得乱七八糟，但是看得出来人们在翻开时还是小心的。他高兴地整理着这些文稿。他一拿到手稿就感到很舒服。他真有没完没了的工作要做。发生那件事故后，那个女人趁他高烧失去知觉的机会在这里翻找遗嘱了。他在病床上时好时坏的情况下，有一个决心是永远不变的：不写遗嘱，因为她是如此关心那个东西。他决定，一见到她就狠狠地训斥一顿，并且把她迅速有效地赶到老地方去。

　　她给他端来了早饭，并想说：“把门开着吧。”由于她计划要取得遗嘱，并且自从他痊愈以来还不了解他的情绪，所以她决定克制自己，不要过早地去刺激他。她只是弯了弯腰，在门下面垫了一块小木头，以免门关起来。她态度和缓并且打算拐弯抹角地来贯彻她的意图。他呼的一下站起来，严肃地看着她的脸，用严厉的语调说道：

　　“我的手稿被翻得乱七八糟。我要问，我的钥匙是如何落入他人之手的！我在我的左裤兜里发现了它。我不得不遗憾地认为，有人非法地取走了它，使用了它，然后才还回来。”

　　“这不很好嘛。”

　　“我第一次也是最后一次问：是谁翻我的写字台了？”

　　“可以猜得出嘛！”

　　“我想知道是谁！”

　　“那么请问，也许我偷了什么东西？”

　　“我要求作出解释！”

　　“谁都可以解释。”

　　“什么意思？”

　　“是人就行。”

　　“谁？”

　　“别问，到时就知道了。”

　　“这写字台……”

　　“我总是这么说的。”

　　“什么？”

　　“谁铺的床谁就去睡呗。 ”

　　“这我不感兴趣。”

　　“他说这床挺好的。”

　　“什么床？”

　　“可以看看那个双人床。”

　　“双人床！”

　　“就是说是人都想睡这张床。”

　　“我不想过夫妻生活！”

　　“难道我是出于爱情而结婚的吗？”

　　“我要求安静！”

　　“一个规规矩矩的人应该九点……”

　　“将来这门就关着。”

　　“这要看上帝是怎样想的了。”

　　“我在病床上损失了六周的时间。”

　　“一个女人损失的时间是许许多多个日日夜夜。”

　　“不能再这样下去了。”

　　“那么男人为女人做了些什么呢？”

　　“我的时间很宝贵。”

　　“在结婚登记处双方就应该……”

　　“我不写遗嘱！”

　　“谁能料到会中毒身亡呢？”

　　“一个四十岁的男人……”

　　“妻子像三十岁的人。”

　　“五十七岁。”

　　“谁也没有这么告诉我。”

　　“户籍证上写得很详细，可以读一读嘛。”

　　“谁高兴读啊？”

　　“原来这样！”

　　“一个女人要求书面的东西。哪里还有什么愉快？三个房间属于妻子，一个房间属于丈夫，这是写在纸上的。妻子让了丈夫，现在妻子独自一人。她为什么这么傻呢？最好是书面的东西。口头上谁都会说。丈夫会突然晕过去。谁都不知道，他的钱存在哪家银行里。妻子总应该知道是哪家银行吧？不让她知道她是不会答应的。你看，她难道不对吗？丈夫不告诉存钱的银行，这是丈夫吗？这不是丈夫，做丈夫的应该告诉妻子存钱的银行！”

　　“出去！”

　　“出去就出去。妻子什么也没有。丈夫要写个遗嘱。要知道，妻子的前途未卜。男人不是独自一人生活在世界上，还有女人。在大街上所有的男人都瞧着我。一个女人最重要的就是要有一个浑圆的臀部。出去？不那么简单。这屋子就敞着吧！我有钥匙，丈夫要有钥匙才能把门锁上。钥匙在这儿呢！”——她拍拍裙子——“丈夫出不去了。他想去，也去不了！”

　　“出去！”

　　“妻子救了丈夫的命，然后被撵走，这合适吗？丈夫晕死过去，谁去叫的看门人？是丈夫吗？他躺在梯子下面，不能动弹。他晕死过去了，妻子救了他，却得不到他的好报。那位弟弟也不会知道。那家银行倒是应该通报一下。一个女人还想再结婚。难道我从丈夫那里得到了什么吗？我很快就四十岁了，到那时男人也就不再看我了。女人也是人，女人也有一颗心！”

　　她嚷着骂着，突然抽抽咽咽地哭了起来。这个所谓女人的心在她的嘴里听起来似乎已经碎了。她靠门框站着，就像她通常那样斜倚在那里，使人看了觉得十分可怜。她决心不离开这个地方，等待着挨打。她的左手捂在裙子上那块钥匙和书目清单鼓起的地方。当她知道她的财产没有丢失时，她才放了心，并重复说：“一颗心！一颗心！”现在为了把这句话说得既罕见又动人，她又抽抽咽咽地哭了起来。

　　可恶的遗嘱问题从基恩的眼前消失了。他看到她很可怜，为了乞求爱，她要引诱他。他还从来没有看见她这个样子。为了他的书他才跟她结婚的。她爱他。她的哭泣使他很害怕。我让她一人待在这里吧，他想，她独自一人最能自己安慰自己。于是他匆匆地离开了屋子。

　　对《封·勃莱道先生的裤子》那本书的动人的处理，关系到的不是书本身，而是他。她为了承欢他而躺到沙发床上去。女人都是用细腻的感情来迎合情人的。她了解他的过去，离开结婚登记处时，她就从他的额头上如同从一本打开的书上看出了他的思想。她想帮助他。如果女人恋爱了，她们往往就失去个性。她想说：来吧！但是她感到难为情，为了掩饰这种要求，她才把书推到地板上。这就意味着：我爱你远远甚过书。这是吐露爱情的象征性表示。自那时以来她一直不断地想获得他的爱情。她努力使大家在一起用膳，并为他置办家具。只要可能，她就穿着上浆的裙子轻轻碰他。因为她寻找机会说服他买床，他就放弃了沙发床，让她买了一张新床。她搬了卧室，买了一张双人床。遗嘱问题只不过是个借口而已，为的是在他生病期间找机会跟他谈话。她老是说：现在没办的事，将来可以办。好一个可怜的、糊涂的女人！结婚已经好几个月了，她还希望获得他的爱情。她比他大十六岁，她知道她会死在他前头，但仍然坚持双方都要为对方写出遗嘱，很可能她有一笔存款要赠送给他。为了不至于遭到他的拒绝，她以为还是要求他写出一个遗嘱为好。因为她一定比他早好多年去世，这遗嘱对她有何用呢？她和他不同，她会很好地把她的遗嘱交给他。她是通过钱来表达她的爱情的。世界上真有这样的老处女，她们把一生的全部积蓄，几十年的积蓄，从每天生活中节省下来的钱，一下子全部交给一个男人。她怎么能逾越她的经济界限呢？对于文盲来说，金钱是她们对一切事物的表示，诸如：友谊、善良、教育、权力、爱情等等。对于一个女人来说，这一简单的事实由于她的弱点而变得复杂了。因为她要把积蓄赠送给他，所以她就用同样的语言折磨了他六个星期。她没有简单地直截了当地对他讲：我爱你，我把钱都交给你吧！她把门钥匙藏起来了。他找不到钥匙，而她却可以支配他的空间。他不愿跟她有过多的交往，她对支配他的空间感到沾沾自喜。他忘记问自己，他的存款所在的银行是不是可靠。她害怕他会丢失自己的钱，因为她的积蓄太少，无法长久地维持他的生活。她采用看上去好像她为自己生活担忧似的办法，一个劲儿地打听他存款的银行，是为了在可能出现的灾难中拯救他。女人总是为情人的前途操心。她的有生之年不多了，在死前她要把最后一点力量用于使他的生活得到保障的事情上。在绝望中她趁他有病之机搜查了写字台，她希望获得详细的情况。为了不使他着急，她没有把抽屉钥匙藏起来，而是把它放在原来的地方。她是一个没有文化的人，她不可能知道他头脑的精确性和记忆力。她无知到这种程度，以致他一想到她的话就有反胃似的感觉。他无法帮助她。一个人不是为了爱情而生活在世界上。他不是因为爱情才结婚的，而是为了使他的书得到很好的照应，他以为她是照应他的书的合适人选。

　　基恩感到好像生平第一次在大街上走。在他所遇见的人当中，他分辨出男人和女人，他所路过的书店总要使他停下来看看，他看到的正是那些从前的禁书所陈列的橱窗。堆积如山的坏书没有打扰他。他读着书的标题不再摇头了，并继续往前走。狗穿过人行道，找到它们的同类，十分高兴地互相嗅嗅，表示亲热。他放慢脚步惊title();