祖尔菲卡·谢里夫已经从俄勒冈州立大学的研究生名单上消失了，罗伯特收到了一条过时的错误信息：“该生已经离开俄勒冈州立大学，不再是本校的注册学生了。”就连谢里夫的电子号码也变成了空号，这有点可怕。罗伯特到处寻找着他的踪迹，在全球范围内，搜索“祖*谢里夫”大概能找到一千条相符的结果。能直接看到的那些人没有一个像他的，而剩下那些人都设置了不同程度的隐私保护。

　　但罗伯特要找的祖尔菲卡·谢里夫毕竟是个技术菜鸟，一两个小时后，罗伯特就在加尔各答大学找到了他的踪迹。

　　谢里夫垂头丧气地说：“布兰丁斯教授把我开除了。”

　　“把你在俄勒冈州立大学的研究生资格取消了？在我那个年代，教授们没有这么大权力。”

　　“布兰丁斯教授得到了官方的支持。我花了几个星期，试图向一些非常难缠的美国政府特工解释原委，他们就是不相信我是一个被多次劫持的无辜人员。”

　　“嗯。”罗伯特把目光从祖尔菲卡·谢里夫身上移开，看着他们周围的城市，天气看起来潮湿闷热。他们的小桌子旁边人来人往，年轻人谈笑风生。城市的地平线上可以看到不少象牙色的高楼大厦，这是现代印度幻象中的加尔各答。他有一种想再开一个相反视点的冲动，试图弄清楚什么是真实的，什么是虚构的。不，还是专心弄清楚哪一部分祖尔菲卡·谢里夫是真的，哪一部分是假的比较重要。“我觉得警方允许你回到印度就足以说明他们相信你是无辜的了。”

　　“确实，虽然有时候我觉得他们是想放长线钓大鱼。”他无力地笑了，“我真的很想写关于您的论文，顾教授。一开始，这是学术上的渴望。可以用您来打动安妮·布兰丁斯，但我们聊得越多，我就越……”

　　“有几分之一的你是你，谢里夫？有多少？”

　　“我也很想知道！除了我自己至少有两个。这真是一种令人沮丧的经历，教授，特别是最开始时。有时我正在跟您谈话，正要提一个会打动布兰丁斯教授的问题——然后砰的一下，我就变成了旁观者！”

　　“所以你仍然可以听到、看到？”

　　“是的，通常都可以！次数太频繁了，所以我甚至认为其他人是在利用我提一些问题，然后从中获取灵感为自己所用。最后——我向你们的警察承认了这一点，这是个大错误——最后，我开始喜欢上这种被劫持的奇怪感觉。我亲爱的劫持者提出了我从未想过的问题，所以我一直旁观着你们反图书馆升级项目的阴谋，最后反而让自己看起来像个国外的破坏分子。”

　　“如果那晚你没去强乱现场，我的米莉就会死。你看到了什么，祖尔菲卡？”

　　“什么？噢，那天晚上大部分时间我完全被关在外面。冒充我的人那天晚上的日程完全与文学无关，但我一直在试图闯进去。警察认为如果没有恐怖分子的默许，我永远不会成功。总之，有几秒钟，我看到你躺在地板上，你在向我求助。熔岩正往你的手臂上流过去……”他颤抖起来，“事实上，我看到的就这么多。”

　　罗伯特记得那次对话，那是他混乱的记忆中最清晰的一个时刻。

　　这两个人，相距八千英里，静静地坐了一会儿。然后谢里夫带着疑问抬起了头：“现在我已经完全放弃了危险的文学研究。不过我还是忍不住想问：您刚开始新的生命，教授。什么时候能看到您的下一部作品呢，人类历史上的一部全新的《年龄的秘密》？”

　　“你说得对，那个系列可以继续写下去。但你知道——有些秘密是无法表达的。”

　　“对您来说不是，教授！”

　　罗伯特对他微笑起来，谢里夫有权知道真相。“我可以写一些东西，但不能再写诗了。我是获得了新生，但阿尔茨海默病的疗法……毁掉了我的诗歌才华。”

　　“噢，天哪！我听说过阿尔茨海默病治疗失败的病例，但从未联想到你的头上来。这场冒险唯一让我期待的结果就是，您能再写一首‘秘密’系列的诗。我很抱歉。”

　　“别觉得抱歉，我以前不是……一个好人。”

　　谢里夫低下了头，然后又抬头看着罗伯特说：“我知道。在我联系不上你的那些日子里，我采访了你在斯坦福大学的前同事，甚至包括温斯顿·布朗特。”

　　“可是……”

　　“没关系，教授。我后来明白你已经失去了挖苦人的能力。”

　　“那你应该也能猜到我剩下的才能也消失了！”

　　“你是这么想的吗？你认为你的才能和恶毒是相连的吗？”谢里夫向前倾身，罗伯特自从几周前的访谈之后就没见他这么专注过。“我……表示怀疑，但这个问题很值得研究。有个问题，我一直想问但不敢问——你身体中究竟发生了什么变化？是从恢复神志之后就变成了一个高尚的人？还是像狄更斯的《圣诞颂歌》中写的那样，是新的经历洗涤了你的心灵？”他往后一靠，“我可以用这个论题写出一篇精彩的论文！”他看着罗伯特，期待着他的回复。

　　“没门儿！”

　　“就是，就是，”谢里夫点着头说，“这个机会这么好，我差点忘了自己的决心。第一条就是不再掺和会让安全部门怀疑到我的事情中去。”他抬起头，仿佛对着看不见的旁观者说，“听到了吗？我的身体和灵魂，甚至连我刚杀过毒的网衣，从里到外都是干净的！”然后再次转向罗伯特说道，“其实，我换了个专业。”

　　“哦？”

　　“是的。需要先上几个学期的预科课程，但这是值得的。你看，加尔各答大学要开设一个新系，正在招募新教职员工，真正的骨干力量。考虑到来自孟买大学的竞争，我们必须加油干——但这里的人有资金，他们愿意接受像我这样的新人。”他对着一脸困惑的罗伯特咧嘴一笑，“就是我们新开的宝莱坞研究所！电影和文学的结合。我研究的方向是20世纪文学对现代印度艺术的影响。虽然我很遗憾失去了研究您的机会，顾教授，但我还是非常高兴转入了这个能让我远离麻烦的专业！”

　　罗伯特这个假期非常忙，他的同步设计让他一跃成为最低级别中的高手，一家名为通信反斗城的小公司注意到了他。在某种程度上来说，这是一家传统公司。它很老（成立五年了），而且有三个全职员工，所以不像其他公司那么灵活，但它在并行通信方面有好几项创新。通信反斗城已经向罗伯特支付了三周的咨询费用，很显然，这个“咨询”是通信反斗城给罗伯特的试用期，尽管如此，他还是欣然接受了这个机会。

　　自从他生病以来，他第一次创造了对别人有价值的东西。

　　在其他方面，事情并不怎么顺利。胡安走了，他的父母带他去了普埃布拉度假，探望他母亲的祖父。胡安偶尔仍会出现，但米莉不肯理他。

　　“我也想不在乎啊，罗伯特。如果我不再一味地打扰米莉，她也许会愿意和我重新开始。”虽然他这么说，罗伯特还是觉得，如果他的父母没有把他拖走，这个男孩可能依然会赖在他们家门口不愿离去。

　　“我会和她谈谈的，胡安。我保证。”

　　胡安怀疑地看着他：“但不要让她觉得是我让你谈的！”

　　“不会的，我会找个合适的时机。”

　　在选择合适的时机方面，罗伯特拥有数十年的经验，这本来应该很容易。米莉使了点小伎俩没有做演示，这意味着，在下学期最终演示时，她会面临着更高的要求。现在，她整天在家里忙活，主要是照顾她的母亲。爱丽丝变化很大，过去十五周，他所认识的那个冷淡的爱丽丝不见了，变得很……好相处。大多数晚上，爱丽丝和米莉都在厨房里忙活着，尽力做出美味的饭菜。他的儿媳妇看起来依然有些冷淡，但她的笑容不像从前那样机械了。

　　然后鲍勃又出差了，米莉似乎比以前更加忙碌了。她每天都会找来一些烧伤和肢体复健的新资讯。很快，他应该就能找到机会以此为借口纠正她对胡安的……以及对他自己的……看法。

　　今晚可能就是合适的时机，鲍勃还在出差。晚饭后不久，爱丽丝就回到了地下的书房。今晚他们也没有下棋，下棋很有趣，是自从圣地亚哥分校那个可怕的夜晚之后生活中的一大乐趣。今晚罗伯特在通信反斗城的工作终于有了一些突破，他忙得忘了时间。他上来透气的时候，已经有了一些成果，也许值得展示给他的雇主。多么美好的夜晚啊！

　　砰的一声，楼下的门关上了。他的视线依然没从手头的工作上挪开，但他听到了米莉上楼时咚咚咚的声音，她跑过走廊回到了她的卧室。

　　几分钟后，她出来了。他的卧室门被敲了一下：“嗨，罗伯特，我能给你看看我今天发现的一些东西吗？”

　　“当然。”

　　她跑进房间，抓了把椅子：“我发现了另外三个可以帮助你手臂康复的项目。”

　　实际上，对罗伯特左臂的状况最精确的描述就是：残缺。前臂完全烧没了，肩膀附近有两个地方烧得只剩下一条肉，他的title();