顾铮这辈子，最“烦”的事情就是听他妈讲他小时候的事。

　　“你小时候可好玩了。”顾岚坐在沙发上，翻着那本厚厚的相册，语气里带着那种让顾铮头皮发麻的怀念，“满月抓阄那天，一桌子好东西你碰都不碰，非要往人身上爬。”

　　“妈。”顾铮的声音从厨房传来，“别讲了。”

　　“我还没讲完呢。”

　　“别讲了。”

　　“你小时候的事，我还不能讲了？”

　　顾铮关上水龙头，擦着手走出来，脸上没什么表情。但顾岚太了解他了，那张面无表情的脸底下，藏着一万个“别说了”。

　　她偏要说。

　　“你那时候可酷了。”顾岚翻到那一页，照片上是一个满月的婴儿，被一堆东西围着，但他不看那些，他正朝着一个方向爬，手伸得长长的，“一堆人围着你，你谁都不理。你姥姥给你准备了金算盘，你老爷给你准备了玉印章，你爸给你准备了一支毛笔，你连看都没看一眼。”

　　“你就往一个方向爬。”顾岚的手指在照片上点了点，“爬到了禾风阿姨脚底下，伸手要她抱。”

　　顾铮喝水。

　　“禾风阿姨把你抱起来，你还不满意。你非要往她怀里看，你猜你看什么呢？”

　　“不记得了。”

　　“你看玦玦。”顾岚笑起来，“禾风阿姨怀里抱着玦玦，才两个多月大，小小的一团。你就盯着人家看，看了一会儿，伸手去够。禾风阿姨把你和玦玦放在一起，你就抱着不撒手了。两个小婴儿，抱在一起，你一脸严肃，他傻乎乎地笑。”

　　顾铮把水杯放在桌上，转身要走。

　　“照片在这儿呢，你不看看？”

　　“不看。”

　　“哎呀，小时候的你也真的超可爱的，唉，你不记得了真可惜？”

　　顾铮确实不记得了。他满月那天的事情，他怎么可能记得。但那些照片，他从小到大看过无数遍，每一遍他妈都要配上同样的解说词，一个字都不带改的。

　　他不想承认，但他确实记住了。

　　顾铮六岁那年，有一次在温家玩。温玦趴在地毯上画画，他在旁边搭积木。温玦画了一会儿，忽然抬起头问他：“阿铮，你小时候是什么样的？”

　　顾铮想了想。“不记得了。”

　　“那你看过照片吗？”

　　“看过。”

　　“什么样的？”

　　顾铮沉默了一会儿，说：“跟你差不多。”

　　温玦歪着头看他，不明白什么叫“跟你差不多”。顾铮也没解释，只是低头继续搭积木。但他想起那些照片，想起他妈说的那些话。他想起有一张照片，是他和温玦并排躺在婴儿床上，温玦睡着了，手抓着他的衣角。他醒着，就那么看着温玦，一脸严肃。

　　顾铮家说起来还是幸福的。至少比温家简单得多。

　　顾家是四大家族之一，但到了顾岚这一代，人丁并不兴旺。顾岚是独女，没有兄弟姐妹，没有那些争来争去的破事。她从小就知道自己要接手顾家，她父亲也没有因为她是女孩就另眼相待。该教的教，该给的给，该骂的骂。顾岚争气，二十多岁就进了顾氏，三十岁之前已经能独当一面。

　　顾铮的父亲周砚白也是出身豪门，但周砚白从小就不走寻常路。别人家的孩子学金融、学管理、学着怎么继承家业，他倒好，十几岁就背着吉他满世界跑，说要搞音乐。周家老爷子气得够呛，但周砚白是幺子，上面有哥哥顶着，也就随他去了。后来他进了娱乐圈，成了歌手，不算大红大紫，但也不缺钱不缺名，日子过得逍遥自在。

　　这两人的婚后生活，用顾铮后来的话说，就是“没眼看”。

　　顾铮记事起，家里的画风就是这样的，早上，他背着书包从房间出来，经过客厅，看见他妈靠在厨房门框上，手里端着一杯咖啡，正看着爸煎蛋。

　　也不知道家里明明有厨师，他们俩在忙活个啥。

　　蛋刚煎好，周砚白就走过去，从背后环住她的腰，下巴搁在她肩上。两个人就在灶台前面晃来晃去，像两棵长在一起的树。

　　顾铮站在客厅里，等了一会儿。“妈，我饿了。”

　　“嗯，马上。”顾岚应了一声，没动。

　　周砚白头也没回：“冰箱里有牛奶，自己倒。”

　　顾铮自己去倒了牛奶，坐在餐桌边，看着他爸他妈在厨房里腻歪。煎蛋好了，周砚白把盘子递过来，顺便亲了一下她的手指。顾岚瞪他一眼，他笑嘻嘻的。

　　顾铮低头喝牛奶，心想，今天又要迟到了。

　　周末的时候更夸张。顾铮坐在客厅地毯上拼乐高，他爸他妈窝在沙发上。一开始还在看电视，看着看着，他爸就开始往他妈身上靠，他妈嫌弃他重推了两下没推动，也就由着他了。再过一会儿，两个人的手就牵在一起了。再过一会儿，他爸开始亲他妈的头发、额头、脸颊，一路往下，跟啄木鸟似的。

　　顾铮把乐高拼错了，拆开重拼。

　　“你们两个能不能正常一点？”他终于忍不住了。

　　周砚白从顾岚肩头抬起头，看了他一眼。“哪里不正常了？”

　　“哪里都不正常。”

　　周砚白想了想，搂着顾岚的肩膀，认真地说：“儿子，你这是嫉妒。”

　　顾铮把乐高摔在地上，回房间了。身后传来他妈的笑声和他爸得意的哼哼。

　　顾铮关上门，坐在床上，听见客厅里又传来窸窸窣窣的声音。他戴上耳机，把音量调到最大。

　　算了，习惯了。

　　顾岚和周砚白从来不避讳在儿子面前表达感情。他们亲亲抱抱，他们说“我爱你”，他们吵架了当天就和好，和好了就当着儿子的面道歉、拥抱、重归于好。一套流程下来，顾铮觉得自己像个观众，还是被迫买票的那种。

　　有一次他实在忍不住了。“你们不觉得肉麻吗？”

　　顾岚看着他，认真地说：“不觉得。”

　　周砚白在旁边点头：“你以后就懂了。”

　　顾铮说：“我不想懂。”

　　周砚白笑了一声，那种过来人的笑，让顾铮更加烦躁。

　　后来他去了温家，看见温钰和苏禾风的相处方式，才发现原来不是所有父母都像他家那样。温钰和苏禾风很少当众亲热，他们之间的亲密是安静的、含蓄的。温钰会给苏禾风倒一杯温度刚好的水，苏禾风会给温钰留一盏晚归的灯。他们坐在沙发上看书，可以一整晚不说话，但谁起身倒水，会顺手给另一个也带一杯。

　　那种默契，像两条的河流，安安静静地往同一个方向流。

　　顾铮觉得，这才是正常的。不像他家，像两条河撞在一起，溅得到处都是水花。

　　但奇怪的是，他在温家待了一下午，回到家推开门，看见他爸正追着他妈满客厅跑，原因是他妈偷吃了他新买的蛋糕，他又觉得，嗯，还是这样好。

　　热闹。

　　顾铮七岁那年，有一次发烧，半夜迷迷糊糊地醒来，听见客厅里有声音。他以为是爸妈在吵架，爬起来去看。

　　客厅的灯开着，电视在放一部老电影，声音调得很低。他爸他妈窝在沙发上，盖着同一条毯子。他妈靠在他爸胸口，他爸的手搭在她肩上，两个人安安静静地看着屏幕。

　　没有说话，没有亲热，就只是靠在一起。

　　电视的光一闪一闪的，照在他们脸上。顾铮站在走廊里，看了很久。他忽然觉得，原来他爸他妈也有安静的时候。

　　第二天他把这件事告诉温玦。温玦想了想，说：“你爸爸妈妈好恩爱。”

　　顾铮说：“他们烦死了。”

　　温玦笑了，眼睛弯成月牙。“可是你明明很开心。”

　　顾铮没有回答。

　　但他确实很开心。

　　后来他长大了，见过很多家庭，听过很多故事，才知道自己有多幸运。他们就是两个很好的人，恰好遇见了对方，恰好相爱了，恰好这份爱一直没变。

　　顾铮从来不怀疑他爸妈爱他。但他也从来不怀疑，在他爸妈心里，对方才是第一位。

　　这点他从很小的时候就接受了。

　　毕竟，他小时候的照片和录像可以看出自己从“全家最受宠”的位置上被挤下去的。

　　那会儿他什么都不懂，只会躺在婴儿床上咿咿呀呀。他妈抱着他，他爸也抱着他妈，三个人叠在一起，像个夹心饼干。他被夹在中间，热得要命，气得直哭。

　　他爸把他接过去，哄了两下，又还给他妈，转头去亲他妈的额头。

　　顾铮哭得更大声了。

　　后来他会走路了，会说话了，会跑了。他在前面跑，回头一看，他爸他妈在后面牵着手走，根本没在追他。

　　再后来，他有了温玦，即使他们两个人还黏糊糊的在自己后面牵着手走，他也不寂寞。

　　顾铮转回头，握紧温玦的手。

　　“走吧，”他说，“我带你去玩。”

　　温玦仰起脸看他，眼睛亮亮的。“好。”

　　顾铮想，算了，你们黏你们的吧。我也有我的了。

　　这个念头，他从来没有说出口。但如果说了，周砚白大概会拍着他的肩膀，笑着说：“儿子，你终于懂了。”