县城生活依旧平和缓慢，每一天都跟昨天没什么区别。

　　连续下了小半个月的雨后，店门口的水塘水位线变高，旁边郁郁葱葱的矮灌木全部浸泡在了水里。

　　余岁辛苦种的葡萄苗快要被淹死，他每天翻天气预报八百遍，也没有翻出来一个晴天。

　　余岁叹气。

　　隔壁那出轨的两个家庭，在沉寂了两个多月后，终于在一个小雨的日子里，因为狭路相逢而打了起来。

　　人群哄哄闹闹的站在自家阳台上看谢威挨打。

　　拳拳到肉血肉横飞。

　　万年举着他的新手机也站在门口凑热闹，时不时啧啧两声。

　　等到警察来了，闹剧才一哄而散。

　　然后这对夫妻搬走了，搬家当天还是个雨天，他们一家三口各自撑着伞，脸色麻木又难看。

　　又隔了几天，谢威在上大学的儿子回家，他站在麻将馆门口跟万年聊了会儿天。

　　说他们家准备集体搬去他上大学的城市，以后大概率就不回来了。

　　他唉，叹气。

　　不知道是在叹什么。

　　万年似模似样地热情跟人聊了几分钟，人走后，他回身撇嘴：“我跟他很熟么？我小时候讨厌死他妈了，就没给过他几个好眼色，他跟我依依不舍道个什么别？”

　　余岁耸下肩。

　　不知道，可能真的要离开的时候，看路边的狗都带着回忆滤镜。

　　还有一天，一个难得的晴天，薛茵茵的后妈突然来了店里，她特意提了水果和牛奶，谢谢余岁把自己儿子在学校被欺负的事情告诉她。

　　万年站在旁边啧啧，给薛茵茵发消息：【你这后妈挺会来事，还登门道谢来了。】

　　薛茵茵不服：【她会这么好心？】

　　不知道，对继女虽然不怎么样，但这个世界上可能确实还是有妈妈，是带着浓烈母爱在爱自己小孩的吧。

　　虽然这个后妈，闲聊时对余岁说：“你要真喜欢我们茵茵，我就帮忙去劝劝茵茵爸爸。”

　　万年无语，翻着白眼说：“你们家少管点薛茵，那就是对她好了，你最该管的是你那个死人老公，对亲女儿都这样，未来指不定怎么吸血你儿子。”

　　后妈走了，薛茵茵赞叹万年：【我去，万年去哪里进修了，嘴皮子越来越厉害了，之前只是无脑扫射，现在都会精准打击了！】

　　余岁掰了根后妈送的香蕉，剥开皮，一边吃香蕉一边出门看自己的葡萄苗，路过万年的时候，万年脑袋一探过来，张嘴就咬下一大口香蕉。

　　余岁斜瞥他两眼，伸手捏住他下巴，余岁说“啊”，万年就“啊”，余岁把香蕉塞到他嘴里，拍拍手朝外走去。

　　万年两秒钟跟出来，剥了个香蕉，送到他哥嘴下，随口问：“那个谁谁谁，怎么样了。”

　　那个谁谁谁。

　　万朝嘉他爸妈之后也来闹了几回，说自己儿子没书读了，县城里所有学校都不要他，并狠狠咒骂了余岁一顿。

　　余岁啃着苹果听完了这俩夫妻的谩骂，耸肩说：“直接进厂，打螺丝，少走很多弯路。”

　　俩夫妻说着话要来推搡他，余岁默默退后几步，啃着苹果说：“报警了，”他说，“你们的赔偿钱，是不是还没轮到我？”

　　余岁好奇：“法院，会强制执行么？”

　　俩夫妻顿了顿，小儿子学校欺负人的事闹太大，家长各个要赔偿，不然就送少管所，俩人凑了几个月也没凑齐赔偿款。

　　余岁拖长嗓音“哦”一声：“没钱赔，”他用没有声调起伏的嗓音“唉”出一声，不怀好意地感叹，“好穷。”

　　余岁说：“不像我，一套商铺，一套房。”

　　俩夫妻神情扭曲，好一会儿，转而试图打亲情牌，什么血浓于水，什么没有我们就没有你，过去是爸爸妈妈错了。

　　万年本来坐在院子里锤钉子，闻言锤子挽了个花，都想像甩飞镖一样把这锤子发射到这俩夫妻脸上。

　　余岁啃着苹果“啊”一声：“什么血浓于水？”

　　万年敲钉子的动作慢下来，严肃听他哥要说什么。

　　万朝嘉妈妈说：“你是我生的啊！”

　　余岁又长长“啊”一声，他伸手往后指了下，张嘴就说：“是么，我感觉，我是我弟生的。”

　　“？”万年差点被空气呛道。

　　余岁一本正经：“十月怀胎，从他肚子里生的。”他掏手机，“还有照片，你看么？”

　　俩夫妻觉得余岁八成是疯了，脑子不正常，来了好几回都被余岁震撼发言惊得骂骂咧咧离开。

　　后来不知道从哪里听说，这一家三口把农村的宅基地给卖了，去了外地，毕竟小孩才十四岁，不能不让他读书吧。

　　晚上睡觉，万年在床上笑得浑身颤抖，搂着余岁的脑袋放在自己肚子上：【我靠啊，哥怎么想到说这种话的，我服了，来看看你是怎么从这里生出来的。】

　　余岁在他肚子上翻了个身，枕着他的肚子玩游戏，随手比：【有胎动。】

　　万年笑得浑身都在抖。

　　日子就这样一天天的过去，依旧没什么事情发生。

　　大人上班，小孩上学，无所事事的中年人打麻将，老人散步、或者偷别人垃圾桶里的废瓶子。

　　余岁直播间的观众还是只有几百个人，他演了大半年的菜鸡，卖CP卖的没有其他的发展，每天玩一样的游戏，跟一样的万宝路双排，直播内容同质化严重，没有新观众来，旧观众看久了偶尔几天没来后，之后也基本不会再来。

　　互联网好难混。余岁叹气。

　　某天他在群里召开紧急家庭会议，让薛茵茵编写几个跌宕起伏的感情线，放到互联网上去给直播间引个流。

　　薛茵茵提案：【竹马竹马直扳弯】、【两小无猜小苦瓜】、【电竞大神和他的娇妻徒弟】、【冲冠一怒为红颜的混混和平平无奇善良纯真高中生】。

　　她来来回回编了半天，余岁点评：【看起来就没意思，不够吸引人。】

　　你的茵姐：【那只能强制爱了，但是这样不够纯爱，不能过审，推流过来的的可能是网警。】

　　故事内容讨论到一半，薛茵茵说：【不编了不编了，我有正事！我去，我之前不是瞎写了几首小歌吗，上次给我们店里一客人弹唱了次，他说要把我的歌买了！】

　　余岁和万年一致觉得她受到了诈骗。

　　余岁提醒：【让你先转账的，千万不要答应。】

　　万年问：【多少钱买？】

　　余岁再次提醒：【拿你身份证网贷也不行，手机不要给别人用，身份证保管好。】

　　薛茵茵比OK手势：【我警惕。】

　　离开县城的生活，好像每天都有新鲜事发生。

　　麻将馆门口的薛茵茵留下黑板上的字迹彻底褪色，笔迹斑驳在上面，形成深浅不一泛黄的斑点。

　　巷口的杂货店在关了将近一个月的门后，在天气好的某天开了门，余岁总算不用买个烟还要骑电瓶车去很远。

　　他溜达过去买了两包烟，老板还是像过去一样，坐在店里看短视频。

　　短视频的音量巨大，还在末世囤货。

　　日子过得太无聊了，故事可得看点刺激的，明天就是世界末日最好。

　　余岁叼着烟靠在柜台上“哈”出了一声。

　　陈友旬抬头看他一眼，莫名其妙就发表起了人生感悟：“生活就是这样，日子反正就这么过。”

　　余岁打断：“得了。”

　　陈友旬问：“那个小万还生气呢，我都不气了，他脾气可臭。”

　　余岁耸肩：“你让他不高兴，他肯定生气。”

　　陈友旬唉一声：“所以说他脾气大啊，张牙舞爪的。”

　　余岁往下又靠了点：“那怎么办，从小没爹妈，脾气不大，被欺负，你懂么？”

　　陈友旬抬眼看余岁：“我看你脾气就挺好。”

　　余岁嗯一声，他笑了下：“所以他负责脾气大，让我俩不被欺负。”

　　陈友旬被逗乐：“那你负责干什么呢？”

　　余岁支起身体，弹下烟灰，摆摆手转身走：“在他哭的时候，安慰他？”

　　陈友旬笑着拿起桌上一根棒棒糖，冲他丢了过去：“什么玩意。”

　　他好像恢复的差不多了，人的恢复能力可真强。

　　谢威的腿上恢复了几个月就完好如初，这个人的心伤恢复一个月也像过去一样了。

　　棒棒糖落在余岁棒球外套上，咕噜滚到地上，余岁躬身捡起来，晃了两下棒棒糖，回头冲陈友旬比了个“谢谢”的手势。

　　不过余岁没想到，这个重新营业没两天的杂货铺，在第三天又关门了。

　　余岁去买东西见店门关着，疑惑回来，就看见万年在门口听人聊八卦。

　　他走近后，八卦人群已经散去。

　　万年我靠了一声，震惊：“哥，我嘴开光了。”

　　“怎么？”

　　万年说：“这个陈友旬是不是流年不利，祖坟埋错地方了？！”

　　“……”

　　“刚刚这群人在这讲，说陈友旬出车祸了，直接送到市医院去了，这也太倒霉了吧，是得到庙里去上香的地步了吧。”

　　哦，真惨。

　　余岁过去想过，自己到四十岁的时候，大概就会变成陈友旬这样。

　　孤家寡人，经营一个店铺。

　　等待天晴，等待下雨，等待一个死亡的既定结局。

　　余岁很长一段时间都是这么想，他每次看着爷爷睡着后，走到巷口去买烟，都感觉自己走在二十岁到四十岁的路上。

　　余岁问万年：“死了么？”