万年这个一辈子都不可能藏住情绪的人，第二天醒来听到隐约哀乐声传来，就特意拉开窗户往外看了一眼，陈友旬家的方向已经搭起了黑棚，零零散散有人去吊唁，他撇嘴。

　　万年收回目光，看见余岁难得穿了一身黑衣裤，此刻人正在冰箱前，不知道在翻冷冻层的什么东西。

　　万年后仰头看，没看见他在翻什么，关了窗户走回来，就看见余岁手里拿着个冰格，捏了两颗冰块往嘴里塞进去。

　　“……”万年走过去，手心贴一下余岁额头，没摸出温度区别，又换成手背贴。

　　【不舒服？觉得热吗？】万年手放下来，额头再贴一下，没感觉发烧。

　　余岁舌头在口腔里翻卷冰块，他把冰箱门踢上，嘎吱嘎吱咬冰块：【没，昨天你电瓶车是不是没骑回来？】

　　万年挪开脑袋，大拇指戳了戳余岁咬冰块的后槽牙位置：【大早上起来吃什么冰块？】

　　他往后仰一下脑袋，端详余岁穿搭：【你要去那个姓陈的那里？】

　　余岁口里冰块都被咬成碎渣变成水，咽下去后他“啊”出一声，点了下头，把助听器拿出来缓慢戴上。

　　万年等他戴好调整完后，开口道：“电瓶车我待会儿骑回来呗，你去干什么？”

　　余岁侧头看他：“你，”余岁很怀疑，“去胡说八道，要被打死。”

　　万年说我靠，我又不是弱智，我才不会去人家葬礼上乱说，我是疯了吗？

　　-

　　事实证明，万年也没比他说的要好多少。

　　陈友旬虽然亲戚不多，但县城就这么大点地方，出门走路碰见几个人大概都能沾点亲故，他妈更是在附近生活了四十多年，前来吊唁陆陆续续有不少。

　　余岁也去随了个礼，上完香后就准备离开。

　　万年没来，正坐在粉色的电瓶车上等他，来的一路上还在叨叨，一会儿说还要给钱，一会儿吐槽说这孙子该不会就想着收礼钱才故意的吧。

　　越说越没边，好吵，欠打，有没有人能来把他打一顿。

　　余岁叹气。

　　余岁祭拜完转身走了几步，陈友旬喊了两声追过来，他给余岁递了一支烟，帮余岁点上了，嘴上问：“小万呢，小万没来么，昨天真的是谢谢他了，太忙了，都没机会当面谢谢他。”

　　余岁想说人没来，但陈友旬下一秒就看到路口站着的小万了，他二话没说，拿着两包烟快步走了过去。

　　余岁抽着烟跟在他身后，抬手准备比个让万年闭嘴的手势。

　　万年已经开口了：“戒烟了，不抽。”

　　陈友旬说，拿等回头事办完了，请他跟小余吃饭。

　　万年上下嘴皮一掀，阴阳怪气道：“哟，你还庆祝上了？”

　　余岁眉头抬了下，没辙，他走到路沿石上站着，看着车来车往的大马路抽烟。

　　陈友旬显然也觉得这人的语气不正常，但没空计较，随口回了句：“那就这样，我先去忙，下次再讲。”

　　余岁侧头瞥一眼。

　　万年一张臭脸，嘴皮又一掀，张嘴问出来：“不过我还挺好奇，你是不是感到轻松了？”

　　跟你有什么关系呢，余岁凉凉的想。

　　陈友旬本来都往余岁方向走了两步，闻言顿住，他转头有些愣地看了万年好一会儿，再开口嗓子听起来有些干：“那是我妈。”

　　万年仰头虚着眼睛瞥他：“昂，所以只有你能说放弃治疗呗。”万年耸下肩膀，“虽然是我扛下楼，开车到县医院大门，再背到急诊中心的，但只有你能说不治了，然后在这搭棚子，哭丧，演孝子。”

　　“万年。”余岁掐熄烟。

　　陈友旬猛地往万年方向冲了过去：“你特么说什么呢？！”他伸手揪住万年的衣领。

　　万年撇开电瓶车，站起来，居高临下看着陈友旬：“怎么？你想跟我打架。”

　　余岁眼疾手快扶住即将倒下的电瓶车，好在是薛茵挑的车，轻，一手能托住，余岁啧一声。

　　陈友旬推开万年，把两包烟扔到余岁脚下，他转身走开两步，又回头抬起手指狠狠指着万年的脸：“孙子东西，你这辈子哪怕有照顾过一天的病人吗？”

　　他转身离开两步，又回头啐了一口：“这里站着三个人，你有资格说话？”

　　黑棚里有人喊陈友旬，他回头再啐了两口，说了声“滚”，转身离开。

　　万年伸手整了整自己被弄乱的衣领，他回头，余岁扶着车看他。

　　万年顿了顿，走回来，捡起地上的两包烟，塞到余岁口袋里，接过电瓶车头，他说：“我没有要跟他吵架，我甚至没出现在他面前，他自己跑来发疯的，我就是随便说了两句。”

　　余岁慢腾腾地哦一声。

　　万年跨坐上车，再往前挪了挪：“上来吧，回家。”

　　余岁侧头看万年，好一会儿，他笑了下，字正腔圆地陈述：“万年，哪怕照顾过，一天的病人吗？”

　　万年低头在思考昨天有没有带头盔出来，准备让哥戴上，但昨天出去买酱油就不到一分钟的路，好像没带出来。

　　他嘴上随意回了句：“那照顾过的，都该盼着病人赶紧去死么？”

　　万年说完，突然抬起头，余岁正静静地看着他。

　　万年怔了下，他哥大多时候都是脸上没什么情绪，开心的时候，嘴角会微翘起来，眼尾轻弯；使坏的时候，嘴角扯一下，眉头轻挑两下；心情不好的时候，就面无表情地做些重复又机械的事情，刷鞋，玩游戏砍树之类的。

　　但很少见此刻表情。

　　不高兴，甚至痛苦或者有些恨。

　　万年急忙伸手，他轻轻握住余岁的手掌：“哥，你不高兴么？”

　　余岁抽出手指，两根手指弹开他的手，情绪转瞬即逝：“还行。”

　　万年直勾勾盯着他看：“你不高兴。”

　　余岁抬腿坐上车后排：“回家。”

　　万年说：“你搂着我。”

　　余岁没搭理他。

　　万年拧动电门，电驴缓慢地开动起来，万年说：“哥，爱你。”

　　余岁哦一声，车速加快了一些，余岁的胸口贴到万年的后背，他后仰了下头，好一会儿，他把下巴支在了万年的肩膀上，他看着路前方，缓慢地眨了下眼睛。

　　万年的车速慢下来，他低声问：“那个陈友旬说，之前哥向他借过钱，是因为爷爷生病的事么，你说爷爷有医保，他女儿也会打钱来。”

　　余岁盯着前方，凉凉开口说：“停下。”

　　“……”万年迟疑一下，拧刹车，他诧异地回头，“这总不可能是假的吧，那爷爷生病都怎么去医院，靠麻将馆赚钱的那些钱？”

　　余岁从车上下来，哦一声：“真的，不然怎么治，我哪有钱，只能等死。”

　　万年诶一声：“下车干吗啊哥？”说完回头就看见两个交警在他们巷口查电瓶车有没有戴头盔。

　　“……”万年，“哥。”

　　余岁瞥他一眼：“把车骑回家，我走路。”

　　“……”万年，“不然先放这吧，下午再来骑，没戴安全帽要罚钱。”

　　余岁已经走上人行道，侧背对着他，还特意抬手挥了两下手跟他道别。

　　万年无语，双肘搭在车把手上，静静地看着他哥离开的背影，转到小巷子里，消失了。

　　万年笑了声。

　　生气，折磨我。

　　他叹了口气，默默把电瓶车骑过去，顺利被交警拦下。

　　交警问他，怎么不戴安全帽！

　　万年唉：“忘了。”

　　交警摆摆手中的设备，说，罚五十块钱或者当志愿者，每天中午在交通信号灯那志愿执勤一个小时，连续三天。

　　万年拖着嗓子“啊”一声，侧头往巷子里看，还能见到他哥的背影。

　　走路慢悠悠的，今天难得没穿拖鞋，穿运动鞋走路都不能拖着步子，每一步都踩得很结实，万年笑。

　　交警喂——

　　万年掏出手机，在群里发一条：【@小余，哥要交五十块钱罚款。】

　　他偏头看，越来越远的小余掏出手机，转进了麻将馆里。

　　他手机震动了下，低头看，小余冷酷地回：【没钱。】

　　你的茵姐：【要五十块钱干什么，你怎么混到这种地步了，昨天四十块钱要找余岁报销，今天五十块钱也要报销。】

　　万宝路：【@你的茵姐，茵姐给我转五十。】

　　你的茵姐：【干吗。】

　　你的茵姐：【[红包]。】

　　小余：【你用。】

　　万宝路：【……】

　　万年叹气，他把手机扔回口袋，朝交警伸手：“我当志愿者，要给我什么，袖章还是小红旗？”