二十分钟后——
赵锦思和白岷乔到达病房, 看见房内多了个陌生的年轻人，两个人都感到十分惊讶：“这位是？”
白思昭的同学，朋友, 或者同事，他们差不多都认识, 或者眼熟, 面前这位却是从未见过。
“是我的大学师兄。”
白思昭正襟危坐, 解释得一板一眼, 双睛极力表达真诚, 依旧难免透露少量紧张：“他过来这边出差工作，听说我住院, 顺道来看我。”
秦非适时配合起身, 礼数周全：“叔叔, 阿姨，我是秦非。”
听起来还算合理的理由, 白思誉笑容微微一哂，为弟弟拙劣的演技。
“啊，这样。”夫妇俩听此丝毫没有怀疑, 年轻人身姿挺拔, 长相端正, 一见便叫人心生好感。
何况赵锦思对白思昭的朋友向来热情：“小秦也是宠物医生吗？”
排练范围之内的问题, 秦非正要回答，被记错发言顺序的白思昭不慎抢答：“不是, 妈，秦师兄不是宠物医生, 他是一名律师。”
“律师啊，律师不错, 有发展前途。”白岷乔惯例先夸，夸完发表疑惑：“不过专业相差这么远，也能称作师兄弟吗？你们在学校是怎么认识的？”
白岷乔先生不按常理出牌，张口就是超纲题目。
白思昭撒谎技艺拙劣，又因为抢答了上一题导致节奏被打乱，此刻吞吞吐吐答不出所以然：“不是同校，同校就可以么，而且也没差很多吧，不是一样为人民服务……”
“我们在一个社团。”
秦非自然接过话头，提供完美答案后将认识途径一笔带过：“毕业后，昭昭替我家的猫看过几次病，这次过来也是特意想要表达感谢。”
“竟然是特意过来的？真是太客气了。”赵锦思叹道：“昭昭作为宠物医生，救助动物是他的职责所在，小秦你也不必太过放在心上。”
白思昭看看秦非又看看母亲，好像没他的戏份了，松口气，不知道该说什么，只能顺着母亲的话连续点头，勾出秦非嘴角隐约笑意。
白岷乔拿出手机看眼时间，低声对赵锦思说了几句，后抬头向秦非示意地点了下头表示失陪，转身出去。
说的什么秦非和白思誉离得远没有听见，但离父母更近的白思昭听见了，错愕坐直：“出院，现在吗？”
秦非眼角微动，没有提前收到父母消息的白思誉高高挑起眼尾。
“是呀。”赵锦思笑眯眯：“你爸爸去给你办出院手续，高兴吧，在医院躺了大半年，总算是可以回家了。”
“高，高兴，我很高兴……”
白思昭一副反应不过来的样子，下意识转头去看秦非。
同时看向秦非的还有赵锦思，她主动问：“小秦在这边有工作是吧，大约会留几天呢？”
秦非面不改色：“一周左右。”
“一周的话，那时间还很多。”
赵锦思思忖片刻，略带歉意道：“照礼今天就该邀请你来家里一起吃饭，但实在是昭昭太久没回家，需要收拾的东西太多，你看过两天方便吗？到时候我让昭昭给你打电话。”
秦非：“我都可以，谢谢阿姨。”
出院手续办得很快，白岷乔负责跑腿，赵锦思寸步不离陪在白思昭身边。
而白思昭深知回家之后就很难再见到秦非，几度欲言又止。
不知如何向母亲开口，又找不到机会和秦非单独商量，进退两难，将求助的目光投向最有能力帮助他的白思誉。
白思誉纵观全局却装作没看见，一直到白岷乔重新回到病房，白思昭快把床单抠出火星，他才大发慈悲开尊口：“现在就出院会不会太快，要不再住几天？”
说完肩膀就挨了母亲一拳头，赵锦思瞪他：“说的什么话，身体好了怎么还能一直住着，以为住院是什么很好玩的事情吗，一点都不为弟弟考虑。”
白思昭：“……”
白思誉：“也许昭昭觉得好玩。”
赵锦思：“哎，少胡说八道。”
挨了顿骂，白思誉在赵锦思看不见的地方对白思昭摊手，表示自己已尽力，但无能为力。
白思昭耷拉起一张脸，眉头挂着沮丧，秦非借着帮他拿水果的动作，轻轻在他头顶揉了两下，进行隐秘安慰。
下楼时所有人一起，出了地下停车场的电梯就要分道扬镳。
白岷乔把车子停在靠近出口的地方，很快开出去了，白思昭坐在后排，摇下车窗趴在窗沿使劲往后看，直到完全看不见。
赵锦思从后视镜发现了他的小动作：“昭昭，你和你的那位小秦师兄，关系很好是吗？”
白思昭用力点头：“特别好。”
赵锦思：“那怎么从前一直没有听你提起过呢？”
顾头不顾尾的后果，白思昭原本坚定的眼神开始发飘：“因，因为……”
白思誉：“因为毕业的时候跟人闹了别扭，人家来看他是不计前嫌。”
“对的！就是这样。”关键时候亲哥还是靠谱，白思昭靠近前座椅背，对白思誉双手合十，报以诚挚感谢。
白思誉摆出高深莫测的微笑，竖起一根大拇指，在白思昭费解的目光中指了指后方，示意他自己看。
赵锦思信了白思誉的胡诌，苦心教育白思昭这样不对，既然要好怎么能记仇，过两天吃饭的时候一定要好好跟小秦道歉。
白思昭敷衍地应，同时直起上身从后备箱玻璃望出去，一辆非常眼熟的黑色轿车不远不近跟在他们车后。
是秦非的车，白思昭顿感惊喜，立刻坐回去想要给秦非发消息，掏出手机又意识到现在不合适，秦非正在开车，还是不要打扰的好。
忍了，但没完全忍住，隔三差五地往后看，路程过半时收到白思誉的消息：【收着点，是很想让爸妈发现我们在被跟车吗？】
好吧，白思昭悻悻降低频率。
到家之前最后一次往回看，却发现跟着的车不见了，左望右望都没有。
“哎呀，人呢？”
他有些焦急，小声嘀咕：“不会是跟丢了吧，爸开得也不快啊。”
“什么？”白岷乔听得囫囵，扬声问：“嫌我开得太快？”
白思昭：“……没，我胡说。”
上楼出电梯第一件事给秦非发消息，没有回复，一直到把医院带回来的东西收拾完又吃完晚饭，微信置顶联系人终于亮起红点。
收到消息就立刻回房太明显了，白思昭故作淡定拿起手机，口里还应着赵锦思要不要吃水果的问询，点开消息，看见是一个酒店定位。
再点开，酒店就在他家附近，步行过去用不了十分钟。
白思昭：【！】
白思昭：【哥！你住这里是吗？】
秦非：【嗯。】
白思昭：【好近！好方便我半夜偷偷溜出去找你/开心/花/爱心】
秦非：【不用，晚上降温，在家里好好休息。】
白思昭觉得秦非在口是心非，如果不是希望他去找他，为什么要入住离他这么近的酒店，又为什么要把定位发给他。
计划已定，他收起手机，心情很好地品尝赵锦思为他切成小块插上牙签的水果。
白思誉瞥他，再瞥他屏幕朝下放在桌上的手机，两眼一闭没说话。
入夜，隔日还要早起上班的赵锦思和白岷乔早早睡下，白思昭在睡衣外面加了件外套，拉开一条门缝往昏暗的客厅望，没有人，他轻手轻脚溜出来——
“偷偷摸摸去哪。”
突然的声音把白思昭吓了一大跳。
阳台的一盏小壁灯被打开，白思昭按着扑通直跳的心口，循光望去，白思誉翘着二郎腿坐在阳台，看起来等了很久。
白思昭：“……”
白思昭：“嗨哥，这么晚没睡吗。”
白思誉：“睡了怎么逮你。”
白思昭睁眼说瞎话：“逮我做什么呢，我只是出来喝水。”
白思誉直接戳穿：“去哪喝，酒店？”
白思誉：“……哎。”
没话说，他背手站在原地，头很铁地知错不改，偷瞄白思誉好几眼，没有回房的打算。
没过太久，他看见白思誉站起来，走到他面前停下，伸手摸摸他的外套，应该是对厚度还算满意，收回手没好气：“走了。”
“？”白思昭诧异：“去哪？”
白思誉：“送你去上班。”
白思昭愣住：“这，这么晚……”
白思誉：“那你还能去哪。”
白思昭不灵光的脑子这时才转过来，笑逐颜开：“哥你是要送我去酒店吗？你真好啊。”
白思誉不接他的好听话，往他肩膀轻轻推了推让他去换鞋：“让你过去是为了你能好好休息，除了睡觉，别的什么都不准做知不知道，爸妈七点半起床，七点半之前让他把你——”
突然没声音了。
白思昭听得正认真：“把我如何？”
白思誉若有所思地按住他肩膀，让他等一下：“我先下去一趟，给你打电话你再下来。”
白思昭不解：“为什么？”
“听指挥，没有为什么。”白思昭说完，带上手机出门了。
白思昭虽然一头雾水，但还是乖乖退回去坐进沙发，等候通知。
手机里和秦非的聊天记录还停留在晚饭时，他没有告诉秦非自己要过去，说的话肯定不会被允许，所以他才打算来个夜袭，先斩后奏。
阳台的小壁灯还亮着，白思昭有点担心爸妈出来喝水回发现，轻手轻脚过去关掉，再回来坐下。
感觉等了很久，一看时间才过去五分钟，白思誉还没有给他打电话。
又过两分钟，等不及了，刚要拨通白思誉号码，门口传来密码开锁的动静，他小跑过去帮忙拉开门，想问怎么又回来了，手机灯光照见的人却不是白思誉，是秦非。
“哥你——”理智尚存，及时噤声，白思昭眼睛一眨一眨亮得出奇，抿起的嘴角扬到耳根，把人拉进客厅一直抓着舍不得松手。
很想立刻抱一下，但考虑到后面还有一位哥，原地蹦哒两下很有毅力地忍住了，小小声：“我哥把你从酒店带过来的吗？你有没有吃晚饭？”
秦非和他一样穿着睡衣，披着外套，冰凉的手背被白思昭暖洋洋的掌心贴着，回答他的第二个问题，说吃过了。
第一个问题由白思誉回答：“我那么闲？我下去的时候他的车就停在门口，也不知道待了多久，我只负责把他带进来又带上来而已，跟你一样脑子不好。”
没有预想到是这样的答案，白思昭望着秦非，笑容慢慢收敛起来，张了张嘴，又没说出什么。
探头对白思誉说了句“没有脑子不好，只是死过老婆很好理解吧，哥哥晚安”，然后对白思誉“过河拆桥”的指控充耳不闻，拉着秦非快速回自己房间。
回房就敢开灯了，但在开灯之前，白思昭有更要紧的事情，就是补上每次见面必须要有的拥抱。
秦非从外面进来，外套表面是属于室外的微凉的温度，气味还是熟悉的气味，他一闻到就舒心，放松，自在，犯困。
“不是说要住在酒店吗？”他趴在秦非肩上，咕哝：“怎么又一声不吭跑过来，还只许你来，不许我过去。”
“没有不许。”秦非搂着他，鼻尖似有似无贴着他的后颈，呼吸时都是他的味道：“只是你很久没回家了。”
“那你呢？”白思昭问。
秦非：“睡不了的话，在哪里都一样。”
言辞隐晦，但白思昭都听懂了。
就像他理解秦非永远不会将自己应激到躯体化的事情宣之于口，理解秦非在症状缓解前切断他和朋友的联系，将他困在目之所及的狭小范围。
那么爱他的一个人，连霸占他都只会选择最温和无害的方式。
白思昭完全懂得，完全理解，完全放任，既心疼又欣喜，清晰意识到自己现在的身份是一名特殊的医生，全世界乃至全宇宙范围内唯一可以治愈秦非的医生。
不开灯了，反正开了也要关掉。
他脱了自己的外套，脱了秦非的外套，拉着人一起躺进被窝。
和在医院里挤病床的时候一样，面对面抱在一起，不同的是家里床很大，背后剩了很多空间。
“这样就可以睡了吧。”
他缩作一团窝在秦非怀里，以前都是秦非对他说的话，现在轮到他对秦非说：“哥，我会一直都在，一直都陪你。”
秦非嗯了声，回应既轻又淡，低头亲亲他的发顶，帮他调整到最舒服的侧躺拥抱的姿势。
白思昭听见他的心跳声，沉，稳，节奏均匀，胸口起伏的节奏随呼吸舒缓放松，往事不可追，这一刻，他们互为港湾。