休息室的长沙发适合睡觉，宋其真一躺下，便阖上眼皮。蒋未之见他不想说话，也不勉强，只沉沉看了他一会儿，而后拿来毯子给他盖上。

　　“你睡一会儿，我出去见个人，很快回来。”他还有几个重要的客户需要应酬，一时半会没法离开。

　　宋其真没什么反应，似是片刻间就已经睡熟了，蒋未之不再扰他，抬手调低休息室的灯光，轻轻关上门走了出去。

　　这一觉睡得很沉。梦里光影错乱，什么都有。

　　宋宅里的旧画室、地下室的水声、碎了一地的玻璃，有人站在很高的地方俯视他，面孔模糊。他不记得来龙去脉，只觉得胸口压着什么东西，越来越重，越来越沉。后来那只手就伸过来了，五指收拢，掐住他的喉咙，指节硬得像铁。他拼命想挣开，手脚却陷在一团粘稠的泥沼里，越动越往下沉，呼吸一寸一寸被抽走，肺里烧得发烫。

　　他挣扎着，意识像一根绷到极限的弦，在断裂的边缘来回颤动。

　　然后门口传来一声轻微的响动，那根弦猛地弹了回来。

　　他睁开眼睛，浑身是汗。门已经开了，一道颀长的身影正大步往里走，身后还有两道更沉的黑影杵在门口，一动不动。

　　那一瞬间，宋其真的意识还没从梦里彻底拔出来，掐住脖子的触感还残留在喉间，眼前这张脸和梦里脸叠在一起，分不清虚实。他几乎是本能地从沙发上弹起来，嗓子里挤出一声短促撕裂的喊叫——

　　“啊！”

　　那道往里走的身影被这声喊惊了一下，立刻加快步子冲过来。灯光太暗，直到对方俯下身靠近了，宋其真才看清那张脸，是蒋未之。

　　可他身后的门口还站着人。两道影子，一左一右，安安静静地杵在那里，像那晚一样。

　　宋其真的瞳孔猛地缩了一下，压在记忆深处的恐惧再次回笼。他记起那晚走廊尽头的两个陌生男人，记起带到他面前被问“要还是不要”的蒋和韵，也记起将他压在地下室床上的那双手。

　　手掌抵在蒋未之胸口，用力往外推了一把。因为太过用力，宋其真也跟着摔下沙发。

　　“滚！让他们滚开！”

　　宋其真嗓子里还带着刚醒来的沙哑和颤抖，尾音破了。他没有完全摔到地上，蒋未之接住了他，膝盖因为冲力过大磕在大理石地面上，发出一声闷响。

　　蒋未之虚虚抱着他，一时间轻了重了都不敢。他一手护着宋其真，另只手去调高沙发一侧的落地灯按钮，同时回头低声命令：“出去，关门。”

　　那两道身影迅速退了出去，门重新合拢，咔嗒一声轻响。

　　随着灯光调亮，宋其真恍惚惊悸的眼神渐渐清醒过来。他撑了地面一把，从蒋未之怀里挣脱，坐回沙发上。

　　蒋未之还是之前的姿势，半跪在地上没动，怕惊着宋其真，也没敢开口说话，只是呼吸很重，眼中痛色明显。

　　宋其真额角全是汗，喘息又急又浅，胸腔一起一伏地抖。他紧紧攥住毯子，试图将那股战栗压下去。过了好一会儿，他的目光才聚拢在蒋未之脸上，眼底因惊吓而浮上来的雾气慢慢散了，露出底下一片清冷冷的、结了冰似的漠然。

　　“蒋未之。”

　　他开口，声音凉透了。

　　“你把我所有的信任、幸福和未来，都拿走了，狠狠摔在地上。然后转过头来给我一点施舍，想让我和从前一样，给你爱，给你偏心，想让我当做什么都没发生，继续跟你在一起。”

　　宋其真已很久没说过这么多话，恐惧、痛苦和恨意层层累加，到今时今日终于被彻底点燃。

　　“你现在倒是宽宏大量、不计前嫌起来了。你凭什么啊？你做这幅样子给谁看？”

　　蒋未之僵在原地，嘴唇动了动，没说出话来。灯光从他背后打过来，将他的轮廓勾成一道沉默的暗影。

　　“你那点愧疚，”宋其真的声音低下去，像刀刃慢慢划过石面，“对我来说，什么都不算。”

　　“我知道你恨我，你应该恨我。” 蒋未之说不出一句反驳的话，“其真，我会还你，信任、幸福和未来，以后，我都会给你。”

　　宋其真停顿片刻，突然低笑出声：“我他妈不稀罕。”

　　蒋未之的肩膀随着这句话塌下去，宋其真居高临下看着他，继续往下说：“你如果真想给我什么——”

　　他停了一下，蒋未之蓦地抬头看向他，眼中闪过一丝难以忽视的期盼。

　　“你去死也可以。”

　　房间里安静了几息，只有沙发边的落地灯嗡嗡地响着细碎的电流声。

　　宋其真说完这句话，连自己都愣了一下。但他没有收回，只是垂下眼，睫毛覆下来遮住眼底的神色。

　　这句话落在空气里，轻飘飘的，没有重量。可蒋未之却像被重锤兜头砸了过来，轰地一声，鲜血迸溅。

　　他没有反驳，也没有辩解，完全瘫坐在地上，只剩一具失了魂的躯壳。

　　人在创伤被激活的状态下，情绪是不加过滤的。恐惧、愤怒、恨意、委屈，这些东西会混在一起往外涌，嘴里说出的话往往是最原始、最直接、最没有修饰的。

　　宋其真恨不能蒋未之去死，是从肺腑深处直接炸出来的。

　　蒋未之从未像此刻这样，对筹谋的一切，对未来的想象，对人生的意义，生出了虚幻的绝望。

　　蒋未之这个人，行事有章法，深谋远虑，能在天望重组和源成风暴里全身而退。他惯于掌控局面，也擅于等待。他始终认为，只要宋其真还在身边，只要自己够耐心、够包容，总有一天宋其真会重新靠近他。

　　他所有的容忍、退让、等待，都基于一个预设：他还有机会。 他欠的，可以还；他打碎的，可以修；宋其真恨他，他可以等那恨意慢慢淡下去。这是他沉默背后的底气，是他在一切混乱中仍能挺直脊背的根源。他相信时间站在他这边，相信未来尚有可期。

　　所以他承受宋其真的试探、小动作、冷脸。那句“我不稀罕”，他也承受得起，因为他心里装着“以后”这两个字。

　　可那个“以后”的构想，在这一刻碎掉了。

　　他不知道自己怎么离开的休息室，只记得最后跟宋其真说：“我让司机送你回去。”

　　他在濒临瓦解的精神状态中，凭着最后一丝本能的理智，亲自将宋其真送到车上，然后嘱咐司机回隐秀园，路上开慢点。

　　他没上车，司机也不敢问。车子开出去很远，他还站在停车场的空车位上，面朝着车子驶离的方向，僵硬的身躯像要融化在夜色中。

　　之后他沿着路走了很久，一步一步地走，将脑中那些叫嚣的嗡鸣声赶出去。可是赶不走，每段杂音都在嘲笑他的无能，都在叫他“去死”。

　　**

　　自那天之后，蒋未之开始很少回隐秀园。他常常在公司忙到很晚，最后干脆就睡在公司。而宋其真毫无反应，照常吃饭、睡觉、出门。他去程殊楠的画展，去源成分公司上班，甚至按照门禁时间，依然在晚上八点前回到隐秀园。

　　不敢回家的变成蒋未之。

　　他甚至不敢打电话、发消息，只能在每天睡前打开隐秀园大门口的监控，一遍遍回放着宋其真的两条动态轨迹：早上八点出门，晚上八点进门。

　　视频里的人影瘦削苍白，从门口出来，或从外面进来，脸上表情麻木平静，走得或快或慢，几步便走出监控画面。

　　同一时间，公司的情况也变得艰难险阻。

　　天望重整案之所以特殊，是因为它得到了欧盟法域的承认。这意味着天望在海外的资产得到了保护，债权人无法在境外单独追索。这是蒋未之花了大力气才铺稳的一块基石，也是整个棋局里他最为倚仗的一步。

　　而宋其真通过梁北林的手，将一份经过整理的证据包，送到了欧盟相关机构的案头。证据包里是天望在重整前将核心资产转移给离岸公司的交易记录。这些离岸公司虽没有直接证据证明与蒋未之有关，但足以触发调查。

　　另外，源成集团作为天望“合作方”被系统性摧毁的过程也在其中。如果天望在重整前对合作伙伴进行的是“清算”而非“合规剥离”，那么重整的动机就值得怀疑。

　　欧盟机构没有立即否定天望的重整案，但启动了为期六个月的特别审查程序。天望在海外的账户被暂时封住，原本已经安抚下来的债权人又重新骚动起来，电话和邮件像雪片一样涌进办公室。

　　对蒋未之来说，这一刀不算致命，但扎得很准。

　　天望重整案的特别审查程序一启动，就成为圈子里的热议话题。甚至源成分公司的茶水间，都在津津乐道。

　　宋其真靠着茶水间外的露台栏杆，听着里面小声的议论，啜了几口甜咖啡，口腔里那股莫名的苦涩才压下去。

　　他已经很久没见蒋未之了。两人分明住在同一栋房子里，可那晚之后便再不曾照面。蒋未之是特意避开他的，他如今倒是过得清净，仿佛隐秀园只是他一个人的。

　　或许很快就能搬回宋家了，他想。之所以还留在隐秀园，实在是心有余悸。蒋未之这个人，面上看着再克制、再退让，骨子里的掌控欲是不会变的。他不确定自己若主动搬离，对方会不会又使出什么强硬手段来将他摁回去。况且眼下天望正值多事之秋，蒋未之焦头烂额，未必能心平气和地放他走。若被激出什么过分举动，打乱了梁北林那边的节奏，反倒得不偿失。

　　再等等吧。宋其真垂下眼，等蒋未之被海外审查牵住手脚无暇分身的时候，他便彻彻底底地离开这里。

　　她行歌

　　周六也更