司机等在公寓楼下，褚言沉着一张俊脸，步伐雷厉地从旋转门走出来上车。

　　早晨风大，刮得他丝绸衬衣贴在身上，还不如三件套西装来得舒服。褚言迈步上车，不等司机，自己“砰”一声甩上车门。

　　力道大得连迈巴赫都车身一震。副驾驶正打瞌睡的李明权被惊醒，回头看自家Boss，无意间对上褚言那双低气压的黑眸，他精神一抖，赶忙坐正不再窥探。

　　到了医院，褚言脾气大但却还算配合。他在手背上置了管要做增强ct，临进去之前后退两步，把手指上的戒指退下来，递给外面的李明权。

　　李明权赶忙小心接住，“您放心，我一定收好。”

　　褚言像看傻子一样看他，“我就进去五分钟。”

　　褚言进去躺下，检查室的冷气开得低，他躺在ct床上全身冰凉。铁桶一样的机器绕着他的身子转来转去，褚言闭上眼睛，陷入一片黑暗。

　　但他的脑子却是清明。

　　五分钟的时间一闪而过，也不知道ct的影像中能否看出，他脑海中唯有一个人的模样。

　　做完检查，褚言由着医生带进诊室，其他人留在门外。

　　医生看过检查的图像后松了口气，“褚先生，您当时受伤造成的血块已经完全消散了。”

　　褚言没有立即回应他，他垂下黑眸，想着那柄锁在最重要的位置，自己却毫无印象的机械钥匙。

　　褚言思量后向医生坦白，“但我有一部分的记忆还是没有找回来。”

　　医生显然没有料到，他复又看过图像，拧眉道，“怎么会这样？血块的确是消散了，不该有这样的情况。”

　　他追问褚言，“是哪些方面的记忆？”

　　褚言没有回答他。他下颌微仰，修长的脖颈伸展，拉出侧颈分明的线条，浓长的眼睫如鸦羽一样半合着，声音漠然，“没什么事，就这样吧。”

　　医生起身送他，思索以后开口提醒，“如果不是器质性的病变，恐怕会是心因性的创伤。”

　　这句话褚言状若未闻，侧过身向他道谢，而后道，“李医生，不用送了。”

　　言毕，褚言推开诊室门，大步向外走去。

　　早晨检查耽误了时间，李明权叫来直升机在医院顶楼的停机坪等候，旋转的螺旋桨卷起风旋，将褚言上身的黑衬衣猎猎鼓起。他上了飞机，在靠窗的座椅落座，修长两指撑着额头，像是有些头痛。

　　李助理随后落座，机舱门关闭，把震动作响的噪音关在门外。

　　褚言缓了片刻，才睁开眼接过助理手中的平板电脑，复习和这家企业上次会议的相关事宜。太多的决策需要他做，谈判桌上商讨过的细节难免会忘。

　　刚才医生说的“心因性创伤”褚言装作没有听见，如果刚才那个医生将他推荐给什么精神科心理科的同行，褚言恐怕会当场挂脸。

　　他没有时间去探究自己是不是有心理创伤，他这样复杂的家事，没有点心理问题反倒是不正常。有些记忆遗落，褚言没有这个空闲去找回，也不怎么在乎。

　　褚总并不是个有耐心的人，对其他人严苛，对自己尤其。

　　“对了褚总，”李助理忙到这时候才想起来，“刚才沈先生问我您的检查结果，我该怎么回复他？”

　　褚言把手里的平板往旁边的皮座椅上一撂，抬眼无奈看他。

　　“你怎么现在才说？”

　　然后突然想起件最重要的事，“李助，我的戒指呢？”

　　沈清霁等在歌舞剧院一楼的咖啡馆，素白的一张脸戴着副宽大的黑墨镜，把脸遮住一半，露出一双泛着粉的菱形唇，下颌尖尖，人看着消瘦。

　　白天没有演出，演艺中心门前的街道倒是比场馆里热闹。

　　身后有脚步声响起，沈清霁摘下墨镜才回头看去。

　　是一位三十出头的男士，穿了件浅蓝色的衬衫，身量舒展，气质出尘。他站在离沈清霁三步距离的位置，沈清霁转过脸看他，这人像是钉在原地，踌躇着不敢向前。

　　沈清霁没有起身，轻声叫他，“师兄。”

　　舒承平听了这一生，他眉眼微动，又走近两步站在桌边，低声应了沈清霁的这一句“师兄”。

　　“师弟。”

　　舒承平年长沈清霁五岁，两人少年时一同学舞，这一声声“师兄师弟”叫了足足二十年。舒承平三十五岁退役后接下舞团团长一职，此后沈清霁顾忌着旁人，总称呼他为“团长”。

　　沈清霁三年前出了事故之后，他脾气倔，不愿舞团出钱养他闲差，自愿退出舞团。对着舒承平那一声“团长”倒是不能再叫了。

　　舒承平坐下后，双手放在膝盖上，手指纠缠着。明明是他把人叫来的，他却不知道怎么开口。

　　沈清霁觉得这沉默太沉重，弯唇笑了起来，云淡风轻，“师兄，又有新巡演？”

　　白天就在剧院，应该是为了彩排。

　　舒承平摇头，叹了口气，“旧剧返场。没有排出来新剧，舞团也不能停着不转，毕竟演员那么多，总要给他们找事做。”

　　沈清霁没有接他这句，垂下眼笑意淡了些。

　　他早晨在家喝了咖啡，出门就点了杯橙汁。他端着玻璃杯放在唇边，鲜榨的橙子应该清甜，却被他尝出苦味。

　　舒承平见他避而不提，握了下拳，不再迂回。

　　“清霁，你想回来么？”

　　沈清霁听他这句，无奈又好笑，“我怎么回来？”

　　他伸手拿起手边的银灰色手杖，在地上敲了两下，示意他，“我的腿坏了，不知道你还记不记得。”

　　舒承平赶忙解释，“我当然……我当然记得。”

　　被人提到腿伤，沈清霁就像应激一样全身裹上刺，非要扎得人向后退才停。但他话音落了，自己也觉得后悔。

　　“当年的事……”舒承平艰难着启唇。

　　“是意外。我理解，我怪不了任何人。”沈清霁出声打断他，他垂着眼，把手杖放在手心里轻轻摩挲。这三年，这根拐杖已经成了他身体的一部分。

　　他厌恶极了，却又离不开它。

　　“师兄，曼云跟我提过，你想来找我。”沈清霁收敛起眼中低落的心绪，他抬眼看向舒承平。这人已经快四十岁了，容颜依旧清隽，但黑发中夹杂着的银丝已经明显。

　　“但我想不到回来的理由。我是个瘸子，我回来干什么呢？”

　　“清霁，别这么说！”舒承平像是被锥心一样痛得整张脸都皱起来，他猛地摇头，伸手紧抓住沈清霁的手掌，挣扎道，“我最清楚你跳的有多好，我也明白……我明白你有多遗憾！”

　　沈清霁被他抓住手无法逃脱，他看着舒承平双目泛红，睁大双眼扼住他的目光。

　　“师弟，只要你还想跳，我们总能想到办法。”

　　沈清霁回到公寓，进门之后发泄地将手中的手杖扔在墙边，砸在墙面上发出一声响。

　　外面天色不算明媚，窗外水面阴得发灰，但沈清霁仍然觉得光线太亮，他拖着脚步走过去按下按键，将全屋的窗帘都关上。

　　窗帘紧闭，沈清霁站在客厅，陷入黑洞一样的漩涡中。他原地坐下，蜷缩在冰凉的大理石地砖上，像是雏鸟一样用手臂环抱着自己。他的伤腿无力，支起腿时左摇右晃，他伸出手臂将那条破布条一样的腿抱紧在怀里，额头垂下，抵在自己萎缩嶙峋的膝头。

　　沈清霁眼眶憋得发痛，但却倔强地紧咬牙关，不肯留下一滴泪来。

　　当时的腿伤那么痛——他从升降台上砸下来，落在下面凸起的铁架上。这么多年过去，沈清霁在黑暗中闭上眼睛，仍能幻听到那时骨节断裂的清脆声响。

　　他摔下来只是一瞬，但随后而至的是没有边际，没有尽头的剧痛。

　　一次次手术，复健，他全身的重量一半压在他的伤腿上，最开始的时候沈清霁痛得颤抖、挣扎，他起过最坏的念头，却凭着自己的钢一样的韧性生扛过来。医生告诉他，“或许”依靠复健能够基本恢复，沈清霁拼尽全力去赌这一个“或许”。

　　已经过了三年，一千多个日夜，没有奇迹发生，但沈清霁却慢慢习惯。他用好腿拖着残肢，尝试开始新的生活，跳舞这件事在他的脑海中压在最角落的垃圾桶，他总是路过，会小心绕开。好的坏的，辉煌的失落的，沈清霁都不想要了。

　　他想要重返舞台，尽了全力，却无果。

　　这对一个舞者，被迫放弃一生所爱，真是全天下最残忍的事。

　　为什么又找上他呢。他是不是一辈子逃不脱？

　　沈清霁兀自想着，他抬头睁眼，却只能看到一片黑暗。他缓缓忍住身体的颤抖，伸手除去双脚的鞋袜。

　　他站起身，用右侧健康的足弓去抓牢地面，然后伸手提起左腿的膝盖，让伤腿做出提膝的姿势。

　　收紧核心，提踵旋转，做一个最基础的单腿旋转的舞姿。

　　但在沈清霁为了保持平衡展开双臂的那一刻，他的左腿像是崩溃又失灵的发条，猛然不受控地甩出去。

　　重心偏离，沈清霁重重摔落，整个人砸在地板上。