不知道老天爷是怜悯还是残忍，朱钦煜竟然没有死成。

　　他活了下来，像一株被踩进泥里的野草，风一吹又直了起来。

　　宫里大多数都是逢高踩低的家伙。

　　景祐帝不喜欢他们母子俩，从那年以后一次都没踏足过后宫。

　　上有所好，下必甚焉。

　　下人们最擅长的事，就是从主子的态度里读出风向，然后毫不犹豫地站到顺风那一侧。

　　淑妃的宫殿越来越冷清，送来的饭菜越来越敷衍，炭火越来越少，衣裳越来越旧。没有人把这母子俩当回事。

　　暗地里，不知有多少人嘲笑淑妃是个疯子、是个神经病，笑她癞蛤蟆想吃天鹅肉，笑她不自量力，笑她从王府跟来又怎样？还不是被陛下厌弃了。

　　这些话不会当着淑妃的面说，反倒它们却像风一样，从宫墙的缝隙里钻进来。

　　从宫女太监们交换的眼神里渗进来，从那些若有若无的、压低了声音的笑声里飘进来。

　　朱钦煜也不再像一个皇子该有的样子了。

　　他的衣服从华贵变得平平无奇，又从平平无奇变得破烂不堪。

　　袖口磨出了絮，领口洗得发白，膝盖处补了好几块补丁，针脚歪歪扭扭的，是他自己缝的。

　　他的身上经常带着淤青和各种各样的伤，新伤叠着旧伤，旧伤还没好全又添了新伤，层层叠叠的，像一幅被人反复涂改的画。

　　他已经不记得身上没有伤是什么感觉了，也不记得哭了就会被哄是什么感觉了。

　　他最喜欢做的事，就是待在角落。

　　宫殿后面有一棵老槐树，树干很粗，枝叶很密，投下一大片浓重的阴影。

　　朱钦煜常常待在那里，把自己蜷缩成一团，缩在树根和墙壁之间的夹缝里，像一只受了伤的小动物，躲到最隐蔽的角落，默默地舔舐自己的伤口。

　　他将头埋在膝盖里，双臂环着腿，把整个人缩成最小的一团，好让自己不被人发现。

　　树叶沙沙地响，阳光从缝隙里漏下来，落在他脚边，却照不到他身上。

　　他就坐在阳光照不到的地方，一坐就是一整个下午。

　　只有这样，他才能短暂地逃离淑妃的咒骂和永远摔不完的器具，逃离那些落在他身上像雨点一样的拳头。

　　没有骂声，没有鞭子，没有“你怎么不去死”。

　　只有风声，树叶声，和远处偶尔传来的太监宫女们的说笑声。

　　那些声音很远，远得像另一个世界。

　　他把自己缩得很小，小到像一颗石子，一粒灰尘，一株没有人会多看一眼的野草。

　　朱钦煜是恨大皇子和二皇子的。

　　大皇子懦弱不堪，二皇子荒唐无稽。

　　一个天天只会哇哇大哭，哭得整座宫殿都不得安宁。

　　一个天天去偷看宫女洗澡，小小年纪尽显荒唐本色。

　　朱钦煜瞧不起他们，常常恶趣味地给他们使绊子。

　　他抓老鼠来吓唬大皇子，看大皇子吓得脸色惨白、哭得上气不接下气，甚至吓得大小便失禁，他躲在柱子后面捂着嘴偷笑。

　　他悄悄引二皇子去女眷场所，随后便不动声色地制造动静，让所有人都注意二皇子闯入女眷场所，让二皇子的名声一坏再坏。

　　做完这些事的时候，他心里头是痛快的。

　　像冬天里喝了一碗热汤，从喉咙一直暖到胃里，暖得他整个人都舒展开了。

　　却没想到他这仅有点的痛快，很快就消散了。

　　因为李贵妃从来没有因为大皇子的懦弱而厌恶他。

　　皇后也从来没有因为二皇子的荒唐而丢弃他。

　　大皇子被吓哭的时候，李贵妃会不厌其烦地抱着他安慰，甚至为了保护他去抓老鼠，去给他点上整夜不灭的蜡烛。

　　皇后嘴上教训二皇子，可每一次二皇子闯了祸，她都会跪在景祐帝面前替他求情，还会请来最好的老师教导二皇子。

　　有一个叫周立的河南人，三甲进士，书香门第，官宦世家出身，脾气暴躁，对二皇子却是真的好。

　　朱钦煜见过那个周立骂二皇子，骂得狗血淋头，每次骂完之后，他会把自己的点心分给二皇子，会替他擦眼泪，会拍着他的肩膀说“没事，下次好好考”。

　　朱钦煜就像个观众，坐在台下，看着台上那些母慈子孝的画面。

　　灯很亮，台上的每一个人都笑得很开心，台下的观众也笑得很开心。

　　唯独他一个人坐在最远的角落，脸上的表情不是羡慕，不是嫉妒，而是一种连他自己都说不清楚的茫然。

　　他不明白，为什么大哥二哥那么废物、那么垃圾，他们的母亲却不嫌弃他们？

　　为什么他的母亲这么嫌弃他？

　　为什么他无论做什么，在母亲眼里都是错的？

　　他讨好她，她说他恶心，卑贱；他躲着她，她说他冷血，无情。

　　他哭，她说他晦气；他不哭，她说他没有心。

　　朱钦煜不贪心，他要的从始至终都不多，他只是想体验一下闹脾气的时候被人哄着的感觉是什么样子的。

　　只是想体验一下受伤的时候被人在乎的感受是什么样子的；只是想体验一下生病的时候被人彻夜照顾的感觉是什么样子的。

　　仅此而已。

　　为什么都这么难？

　　为什么被爱的人，永远都没有他？永远都不是他？

　　朱钦煜看着那些画面，看着看着，眼睛就酸了。

　　他揉了揉眼睛，以为是被风吹的。

　　等他拖着疲惫的身子回到了宫殿后……

　　刚踏进门，就看见碎了一地的瓷片和布料。

　　花瓶碎了，茶盏碎了，铜镜滚到角落里，映着烛火，像一只破碎的眼。

　　淑妃蹲在碎片中间，头发散着，衣裳皱巴巴的，眼睛红红的，不知道哭了多久。

　　她听见脚步声，猛地转过头来，那双布满血丝的眼睛直直地锁定了殿门内那个弱小的身影。

　　她的眼眶红得像要滴血，眼球凸出，像要从眼眶里掉出来。

　　那目光落在朱钦煜身上，如同嗜血的野兽看到孱弱的被捕食者时迸发出最原始的野蛮和凶横。

　　“你去哪了？”

　　朱钦煜下意识地后退了半步。

　　就是半步，脚还没落地。

　　淑妃就像被什么刺激了一样，猛地从地上弹起来。

　　她光着脚踩在碎瓷片上，脚底被割出一道道口子，血顺着脚掌的纹路往下淌，在青石板上留下一串触目惊心的血脚印。

　　她却浑然不觉，像一头受了伤的母兽，发狂地扑向朱钦煜，双手死死地抓住他的脸。

　　指甲嵌进他的皮肤里，掐得他脸颊生疼，她扯着他的脸，扯得他的嘴都歪了，头发被扯散了几缕，头皮疼得发麻。

　　“你是不是也要抛弃母妃了？”她的声音尖利得像刀子，在安静的殿内回荡，刺得人耳膜发疼。

　　“你们朱家个个无情！你父皇不要母妃，你也不要母妃了是吗？”

　　朱钦煜没有说话。

　　他看着淑妃那张扭曲的脸，看着那些因为愤怒和恐惧而变得狰狞的模样，看着那双曾经温柔地看他的眼睛，如今只剩下疯狂和怨毒。

　　他没有害怕，也没有难过，只是习惯性地将身体躬了起来。

　　这个动作太熟悉了……

　　把肩膀缩起来，把头顶出去，用手臂护住头，尽可能减少受力的面积。

　　这是他被打了几百次、几千次之后，身体自动学会的动作。

　　果不其然，下一秒淑妃就发疯般地开始打他。

　　拳头如雨点般落在他身上，砸在肩膀上，砸在背上，砸在手臂上。

　　她一边打一边骂，骂他是小孽障，骂她生他出来也不知道有什么用，骂他一点用都没有，骂他是个废物，骂他居然还敢躲她。

　　骂着骂着，又骂皇后，骂皇后是贱人，是趁虚而入的贱人，是狐狸精，是……

　　淑妃打累了，骂累了，喘着粗气，胸膛剧烈起伏着。

　　她低下头，看向躺在地上一声不吭的朱钦煜，目光像在看一堆垃圾，没有丝毫温度，没有丝毫感情。

　　“把他关进储物间，”

　　她对身旁的宫女说，语气随意得像在说一件无关紧要的事，“看见他就心烦。”

　　朱钦煜被丢进储物间的时候，已经没有第一次被关进去时的害怕了。

　　身体重重地摔在地上，他没有出声，默默地爬起来，摸着黑，一步一步地走到架子旁边。

　　伸出手，指尖触到了粗糙的布料……

　　是上次被关在这里时他叠好放在那里的那块烂布。

　　他把烂布拿出来，走到门边，铺好，躺下来。

　　储物间黑得像一口倒扣的锅，黑得像一个没有底的深渊，黑得像他把手伸到自己面前都看不见手指。

　　唯独那一条门缝，窄窄的，细细的，像一道被谁不小心划开的伤口。

　　月光从门缝里漏进来，在地上画出一道细细的白线，从夜晚到清晨，从黄昏到深夜。

　　月光没有了，还有星光。

　　星光没有了，还有不知从哪来的一点点微光。

　　它一直在那里，像在等他，像在陪他。

　　朱钦煜躺在那块烂布上，偏过头，看着门缝外面那一小片世界。

　　月光照在院子里，照在假山上，照在石阶上，照在廊柱上，照在那些他白天走过、跑过、摔倒过的每一个地方。

　　月光那么亮，亮得把整座院子都镀上了一层银白色，亮得他能看清每一片叶子的脉络、每一块石头的纹路。

　　亮得他觉得自己只要伸出手去，就能摸到那道光……

　　偏偏那道光从来没有照进储物间。

　　门缝外面的世界是亮的，门缝里面的世界是黑的。

　　明暗交界线就在他身前不到一寸的地方，那么近，近到他一伸手就能碰到。

　　可又那么远，远到他永远都够不到。

　　他伸出手，指尖触到了那条交界线。

　　光落在他的指甲上，薄薄的一层，像霜，像雪，像冬天里落在枯叶上的第一片雪花，还没来得及看清就化了。

　　他又把手往前伸了一点，指尖探进了光里，那一小截手指亮了起来，皮肤被月光照得几乎透明，能看到底下青色的血管和细小的纹路。

　　他看了很久，久到眼睛都酸了。

　　朱钦煜在想…

　　月光照了这么多地方，照了这么多人，为什么唯独不照他呢？

　　若是月亮能照他，他就……

　　他就……

　　他就什么呢？

　　朱钦煜自己也不知道。