劳瑞在父母留下的照片里翻找着，希望能找到什么线索。约瑟坐在她身边的地板上，干着同样的工作。两人忙碌着，以期重建一个两人都不知晓的过去。

　　照片上她和约瑟站在迪斯尼的大门口，微笑着挥着手。

　　她是被领养的。

　　这原本不该带来任何影响，但事实并非如此。她和约瑟已经疏远了，不再像过去那么亲密。她宁愿放弃整个世界，以换取过去的情感。但自从她知道他们并没有血缘关系后，两人的关系还是发生了变化。她就像一只风筝，挣脱了手中的长线。

　　但她必须记住，只是她这方面的感情发生了变化。约瑟一直是知情的，所以他对她的感情是始终如一的。

　　他像爱姐姐一样爱她。由于血缘上的原因而影响她对弟弟的感情，她觉得很内疚。

　　“嘿，”约瑟兴奋地叫道。“我想我找到了一些东西。你看。”

　　他移到她身旁，递给她一张黑白照片。他们的父母正和她的生身父母站在一起。

　　在那所房子前。

　　她的养父母在镜头面前灿烂地微笑着，色彩鲜艳的服装即使在黑白照片上也显得明快。他们的左边是一个树墩，树墩的右侧是她的生身父母，服装周正、表情严肃、不苟言笑的生身父母。

　　劳瑞仔细端详着母亲的脸，然后是父亲的。她认出了这两张脸，但却没有任何感动。她不知道自己本来在期待什么，但绝对不是这种冷漠的、旁观者般的反应。

　　看着眼前的照片，她只感到了养父母的亲切。自从知道自己身世之后，她第一次为被收养而感到高兴，为没有和这对毫无幽默感的夫妇一起生活而感到高兴。

　　她望着约瑟，再次感到他就是她的亲弟弟。

　　她盯着照片，里面的一切对她来说都非常熟悉。尽管生，身父母的脸不能让她产生丝毫感动，但对过去已丧失记忆的好奇心却并没有减弱，甚至变得更强烈了：过去到底发生了什么、她为什么被领养——她父母为什么被谋杀。

　　有一件事她很肯定，不管过去在那房子里发生了什么，都和她最近一直做的梦有关，和那梦中的女孩有关。

　　多恩。

　　“你还记得这地方吗？”她指着照片问道。“你知道它在哪儿吗？”

　　约瑟点点头。“我还记得那幢房子。”他思索片刻，看着她：“你呢？”

　　她打了个冷战。“有谁会忘记呢？”

　　“当然，那时我们还都不懂事。特别是我。我那时多大？四岁？不过那时我就能感觉到那房子……很奇怪。”

　　“你是想说那里面闹鬼。”

　　“你记得那里闹鬼？”

　　她点点头。

　　他从她手里拿过照片。“我也记得。”

　　“你知道那房子在哪儿吗？”她再次问道。

　　他凝视着照片。“我那时很小，不过我记得我们开车在加利福尼亚北部走了一两个月。不知道是在度假，还是随便走走——你知道父母的为人——但后来我们就到了这个山区小镇。我不记得那小镇的名字，但如果有张地图，也许我还能找到那地方。”

　　她微笑着，拍着他的肩膀。“而你那时才4岁？这太让人吃惊了。”

　　“我本来是个神童的。”

　　“那后来怎么样了？”

　　“我们在镇上住了一两天，然后就去拜访了这对夫妇。他们也许是爸爸妈妈的朋友，也许是镇上什么人介绍的。我记不清了。我只记得我们开车穿过一片树林，打听着这家卖羊毛地毯的人。林子中间有片空地，有些人在那里卖饮料和水果。爸爸给我买了一瓶草莓汁，这些我记得很清楚。后来我就记得看见了这幢大房子。”

　　他皱了皱眉头。“说到这儿，我觉得他们好像是朋友。他们以前似乎认识对方，因为他们见面时就像是老朋友。”

　　“你们在那房子里住下了吗？”

　　“懊，是的。住了几天。”

　　劳瑞困惑地摇摇头。“为什么我一点儿也记不起来了？”

　　“这真太奇怪了。因为我也一点儿不记得你。我是说，你当时一定在那儿，可我只记得那对奇怪的夫妇——”他看了她一眼。“对不起，别生气……还有那幢威严的房子。我很怕它。”

　　“那么你对我一点印象也没有？”

　　他摇摇头。

　　那和他们住在一起的人呢？她父亲的朋友。她拼命想记起那男人的名字。她能看见他的脸、听到他的声音，但就是不能——比林顿。

　　是的。比林顿。

　　“你记得还有别人吗？”她问道。

　　他皱起了眉头。“不……”他慢慢说道。“我想没有了。”

　　“是谁给他们拍的照片呢？”

　　他再次看看了照片。“不记得了。我想是一个男人。”

　　“是叫比林顿吗？”

　　“记不得了。”

　　“你在那里时还看见过别人吗？”她咬着自己的嘴唇。“比如说一个小姑娘？”

　　他猛地抬起头看着她。“你梦里的那个姑娘？”

　　她很不情愿地点点头。“我记得她叫多恩。”

　　“你在小巷里看见的就是她？”

　　她已经开始冒冷汗了。“我想是的。”

　　“你为什么以前没告诉我？”

　　“以前我还不知道。我只是……刚刚想起这些。我想起的还不到你的一半。而你却比我小得多。”她停顿一下。“精神创伤，也许是。”

　　“精神创伤？”

　　“我想我父母是被谋杀的。”停顿，接着：“除了我父母之外，你不记得其他人了？”

　　“对不起。”他摇摇头。“但我想更多地了解一下这个女孩。多恩。你在小巷里和在梦里看见她时，她还像……当年的那副模样？”

　　“一点都没变。”

　　“你记得她也被杀了？”

　　“不知道。我想没有。”

　　“你觉得自己看到的是个幽灵吗？”

　　“不是。”

　　“是幻觉？”

　　“不是。”

　　两人都沉默了。

　　“那么，你们在那里时又发生了什么？”过了一会儿，劳瑞问道。“你还记得什么？”

　　约瑟咬着自己的下嘴唇。这是他从小养成的习惯：一思考就咬嘴唇。“我记得当时我很害怕。有一条长长的走廊。深色的木头和红色的天鹅绒。像是维多利亚时期的妓院。我记得那时总是睡不着觉，因为总是有奇怪的响声。比如说敲门声。好像有人在敲我的房门想进来。我还觉得你父母并不高兴我们来。似乎我们来得不是时候。好像他们本来在打架，却因为有客人而不得不掩饰。”他直视着她的眼睛。

　　“我还记得有一次，因为我没有按时起来吃早饭，你父亲就开始大发雷霆。我很累，所以爸爸妈妈就让我多睡了一会儿，可你父亲却不干了。双方父母差点儿打起来。我当时已经起来，并且听到了他们的争吵，于是我就哭了起来。爸爸妈妈尽量在哄我，而你父亲却说‘那是他活该。’约瑟的声音小得几乎变成了耳语。你父亲把我吓坏了。我不喜欢他。”

　　劳瑞拥抱着自己的弟弟。“我想我也不会喜欢他的。”她冲他微笑着。“很高兴爸爸妈妈收养了我。”

　　“我也是。”

　　她放开了手。“还有什么？”

　　“没什么了，真的。我想我们可能从他们那儿买了些地毯，不过这不一定是我们去那里的目的。”

　　“后来呢？”

　　他耸了耸肩。“我们就离开了。继续旅行。后来我们就在一个城市住下了。几个月后，你出现了。”

　　“我就那么突然出现了？”

　　“倒也不是。爸爸妈妈离开过一阵。我和凯丽太太呆在家里。他们回来的时候带着你。”

　　“他们从来没告诉过你为什么？从来没解释过你为什么突然有了个新姐姐？”

　　“从来没有。”

　　劳瑞叹了口气。“这些我一点也记不得了。我真希望自己还记得，可脑子里一片空白。”

　　约瑟把照片递还给她。“以前，我从来没把这些事联系起来过。我没有意识到这对夫妇就是你的生身父母。我记得他们。记得那次旅行，但就是不记得你在那儿，所以我从来没有把它们联系起来过。不过当我看见这照片时，一下子就明白了。”

　　“我也是。”她又从盒子里拿出一把照片。“看看还能不能找到些什么。”

　　“还有一件事，”约瑟慢慢说道。

　　劳瑞抬起头。她发现自己已经屏住了呼吸。

　　“以前我从未对别人提起过。我不知道那是真的发生过，还是我在做梦，还是……”

　　他闭上了嘴。

　　“什么？”

　　“也可能只是我的想象。”

　　“什么事？”

　　“我想我看见你母亲杀了一只小羊羔。”

　　她有些困惑地摇摇头。“我……我不太明白title();