新的一年，意味着新的葬礼。不过，在轮到他自己之前，这恐怕是他所能参加的最后一场葬礼了。他先是受到初期感染，病况严重，随后症状又完全消失。也许，到真正发病前，他还能再拖延一阵子。

　　其实还是有人能挺过来。

　　比如，史汀纳被证实为病毒带原者，已经12年了，他自己都常说，他还是“头好壮壮”，健康得很。

　　他能再撑多久？离千禧年还有七年，他能撑到那时候吗？

　　从小，他在教会中长大，长辈常常讲起1914年。

　　1914年被视为耶稣在天国成王的关键年。《但以理书》就是这样写的：“当那列王在位的时候，天上的神必另立一国，永不败坏，也不归别国的人，却要打碎灭绝那一切国，这国必存到永远。”

　　耶稣也曾教门徒祷告：“迎来属于你们自己的王国。”

　　这句话的言外之意是：等待是需要时间的。

　　问题在于：到底要等多久？

　　整个大家庭里，就剩他们两人还没死，还没还债。

　　只剩两个人。死亡游戏玩到最后，通常免不了经过这一段。

　　本杰明苦笑着，检视着自己的思绪。有时，他真为自己感到可耻。

　　本杰明站在剧院入口等着赛尔波，他不住地跺着地面，想驱逐寒意。鞋底的沙子和冰雪在嘎吱嘎吱作响。这是个晴朗的冬季，但他的鞋子实在太单薄了，一阵寒风吹来，单薄的西装裤布料根本就不耐风寒。

　　天空晴朗无云，天空很久没有这么湛蓝过了。烟草店前，晚报标题又在大声嚷嚷：绰号“雷射人”的约翰·奥索尼斯被认定犯下谋杀、杀人未遂与抢劫等罪，被判处终身监禁。

　　从20世纪初开始，“猎户剧场”就坐落在汉玛毕港工业区一座老旧的机械厂房内，这一区目前正在兴建许多新住宅。有时，本杰明和赛尔波会沿着河畔散步，眺望正逐渐形成的全新景观。

　　当然，这不是他第一次来到猎户剧场。他以前常和拉斯穆斯到这里看各种不同的表演，例如那出颇受各界关注的《皮格马利翁 》，当年班特也跟来一起看，所以……应该是1985年的事吧？当年班特正开始崭露头角，正在变成明星的康庄大道上前进着……

　　总之，那是在他选择用打结的延长线吊死自己以前的事。

　　本杰明至今还记得，这次亲临剧场的体验不同以往，令他震撼无比。

　　敢于将假想世界抛在脑后，开启通往真实世界的大门，空气，还有那凛冽的夜色，无一不真确；那条路远比他所能想象、理解的还要漫长。

　　只要他踏上这条真实之路，就无法回头了。

　　大门在他身后砰地关上，锁紧。

　　此刻，他站在室外刺骨的寒风中，正等待着重新进入假想世界。

　　迎向最后的诀别。

　　最近，他周围死去的人已经越来越少。

　　一群流浪者。

　　一年前，情况非常恶劣，一星期里死好几个人都不算什么新鲜事。当时小命不保的可怜虫，多半是在还不知道如何保护自己，甚至根本不晓得什么是艾滋病时就已经被传染了。

　　当时，解放的狂欢与盛宴还在持续。

　　其实他从未真正亲身经历这场盛宴。一来，他太晚加入同性恋者的“大家庭”；二来，他的个性本来就不爱狂歌纵舞，把酒言欢。

　　他的熟人圈子里到底死了多少人？30个，还是40个？他参加了“阳性集团”与“挪亚方舟”等社团，认识的人多，病死的人也多。然而，在拉斯穆斯生命中最后半年，本杰明忙于照顾自己心爱的人，无暇继续投入社团的组织与运作。他只有放手不管，任由他去，从此再也没有重拾过社团事务。

　　悲痛足以使一切瘫痪。

　　拉斯穆斯撒手人寰之后，保罗和赛尔波就成为他仅存的生命线。他们使尽浑身解数，使他能够面对现实，继续活下去。

　　现在……只剩下赛尔波了。

　　当然，他本人也还没死。

　　他不知道这一切究竟还要多久。

　　他的生命，就是一场漫长、无止境的等待。

　　等待自己的身体机能开始下降，等待淋巴细胞总数下降，等着病魔开始将他全身上下啃噬殆尽。

　　不过，他也在等更有效的抑制药物问世。至于新解药，感觉还要等上很久，所以就别再提了。

　　等待的尽头，就是与自己的爱人在另一个世界重聚。

　　现在，他就在这无边的等待大厅里徘徊，不知道该如何是好。

　　拉斯穆斯死后一年，悲痛使他的生命失去动力，对任何事变得冷漠且无动于衷。他甚至因此被要求提早退休，回家领退休金。不过，他拒绝了。

　　其实他根本没病，只是厌倦，只是累了。

　　假如没有保罗和赛尔波一路相伴，他的下场不知道会怎么样。

　　他们就是他最亲的家人。

　　他们强迫他勇敢走下去，散散步，看电影，上剧院，喝酒，不让他闲着胡思乱想。

　　这些都非常重要，否则要是他的肌肉萎缩，以后就再也无法自由活动了。

　　保罗总是这么说：“只要能事先了解到，我们每个人的生命都是有限的，我们的人生会过得更好、更有意义。”

　　他每次这样说，都会装出无忧无虑的口吻，装得无懈可击。

　　赛尔波总会咕哝，说他这番“至理名言”还不是从书上剽窃来的。保罗就会更不在乎地耸耸肩，大方承认：“是啊，我就是从书上看来的，怎么了？有什么问题吗？”

　　他真的好想念保罗。

　　十多年前的秋天，成功引诱他，让他走出心魔、说出心里话的，正是保罗。

　　保罗……怎么说呢？他一眼就认出了他。那一晚，他坐在保罗家的沙发上，连外套和鞋子都没脱，焦虑、近乎绝望地说出自己生命中唯一真确的愿望。

　　我希望在我的生命里，能爱上一个爱我的人。

　　几个月后，他终于邂逅了拉斯穆斯，还是保罗居中穿针引线。

　　这都是十多年前的往事了。

　　不过十来年，可是，感觉就像一辈子那样长久。

　　他和拉斯穆斯相识之前，生命都还有所残缺，都还只是孩子。

　　当时的他才19岁，一颗炽热的心始终无所寄托。见到拉斯穆斯之后，他终于能告诉自己：“就是他了。”

　　他心中笃定，这一次，他绝不会让对方溜出自己的视线。

　　全城下着大雪，他俩手牵着手，走过遍地银白。那真是一个美好、受到主祝福的夜晚。

　　没有保罗，就没有这一切。

　　其他参加葬礼的来宾从四面八方赶来，许多人问候着彼此，拥抱彼此。

　　一对中年夫妻步履迟疑，沿着剧院外来回走动，似乎是迷路了。

　　本杰明听到那位太太说：“亲爱的，一定就是这儿，没错。”

　　她边说边检查手中的地址。

　　丈夫则喃喃自语，摇摇头：“看起来像储藏室啊！”

　　那位太太转向本杰明：“不好意思，请问这里是猎户剧场吗？”

　　从说话的口音可以听得出她不是斯德哥尔摩人。本杰明猜，可能是奥勒布鲁人或埃斯基尔斯蒂那人。保罗就是在埃斯基尔斯蒂那长大的。

　　他对他们点头微笑，表示他们来对地方了。

　　太太转向丈夫，一脸得意的表情：“你看吧，亲爱的，我就说嘛！”

　　她又转向本杰明：“我们来参加史蒂芬的葬礼。”

　　本杰明困惑不已：“史蒂芬？你是说保罗吧？”

　　太太皱起眉头，非常不悦：“不，就是史蒂芬。”

　　她打开本杰明背后的门。

　　“亲爱的，我想我们可以从这里进去。”

　　两人走进温暖的室内。

　　本杰明还站在原地，拍着戴黑色皮手套的双手，努力想保持暖和。他还等着赛尔波出现，就是不想自己先进去。

　　赛尔波终于来了，气喘如牛。两人轻吻脸颊时，本杰明发现对方的鼻子红通通的，鼻尖和脸颊一片冰冷。

　　“抱歉，我迟到了。我没赶上巴士，所以跑来的！你在这里站很久了吗？见鬼了，今天真是够冷的！”

　　他们拉开门，准备进入室内。本杰明提到那对向他询问猎户剧场的中年夫妇。

　　“你知道吗？有几个人来参加葬礼，却把保罗叫成史蒂芬。”

　　赛尔波眼睛一亮：“对啊，他就叫这名字！”

　　“什么？”

　　这下本杰明真的不懂了。赛尔波继续说着，语气听起来很轻松。

　　“他护照上的名字就是史蒂芬。不过他从来就不喜欢这名字，所以在搬到斯德哥尔摩之后就改了名字。”

　　本杰明站在门口，盯着赛尔波，困惑不已地摇摇头：“等一下，现在我真的不懂了。保罗的名字不就叫保罗吗？”

　　“对title();