七尾回到了七号车厢的第一排。如果真莉亚的话是真的，那么箱子的主人就在三号车厢。坐在距离如此之近的车厢里心里很不安，但仔细想想其实坐在哪里都一样，倒不如就简简单单地选择车票上的座位坐下。

　　他想到了柠檬和蜜柑。他们也在找那只箱子吗？七尾觉得自己坐着的座位沉到了地下，天花板也塌了下来，整个人都有种压抑的感觉。这个二人组既冷漠又危险，不管是精神上还是技巧上都善于暴力行事。他想起了从微微发福的中间人那里听来的话。

　　他原本想将箱子移动到离自己更近的地方，即三号和四号车厢连接处的垃圾箱，但还是放弃了。再次移动的途中有可能会被人发现。现在不去改变箱子的位置才是上策。可以的，会顺利的，没问题。七尾告诉自己。突发事件应该不会再发生了。“真的会是那样吗？”内心的自己揶揄般地轻声低语。一旦要做什么事的时候就会被卷入意料之外的事件之中，这才是平常的你吧，那个声音说。从小学在回家的路上被绑架那件事开始，这不就是你人生中无法抵抗的沉重的命运吗？

　　他叫住从旁边经过的售货推车，对女售货员说：“我要一瓶橘子汁。”

　　“卖完啦。平常很少这样的，这次真的是意外。”

　　她在解释，七尾却呆住了。就知道会是这样，他真想这样回答对方。这样的倒霉他已经习惯了。比如说去买鞋子的时候，喜欢的颜色都会卖完，而剩下的那些都不合脚。在收银台排队的时候旁边的那一列永远行进得更快，乘电梯的时候发发善心让老人先进，到自己的时候就会因超重而响铃。家常便饭啦。

　　他买了一罐碳酸饮料，付钱。

　　“就因为你总是这样惴惴不安畏首畏尾，所以才一年到头都弄得跟大祸临头一样。”真莉亚曾经这样说他，“所以我觉得你应该再沉着一点，慌张的时候就喝喝茶，深呼吸，在手掌上写写‘人’字或者‘蔷薇’，让自己冷静下来比较好。”

　　“我之所以总是惴惴不安，并不是因为多疑或者想太多。是过去的经验告诉我的，因为我的人生太倒霉了。”七尾回答。

　　打开饮料罐，喝了一口。噼噼啪啪的触感在嘴里扩散开来，七尾不小心呛了一下。

　　箱子已经藏好了，大宫也马上就到。只要冷静行事，虽然终点从上野变成了大宫，但基本可以按计划完成任务。然后再找到真莉亚抱怨一句“这哪里是什么简单的工作啊”，就结束了。越是纠结，那个不安的自己就越要跑出来。

　　七尾为了让自己冷静，深深地瘫坐在座位上。他定了定神，张开左手，打算用右手写几个字，就开始用食指写起了‘蔷薇’，可是竟然出乎意料地痒，于是便甩了甩手。结果左手就碰到了前面小桌板上的罐子。罐子掉落到地面。可能是因为列车正在行进，罐子发出咕噜噜的声音轻快地滚动着，一直朝车厢前方滚去。七尾连忙站起身追了过去。

　　原本乐观地以为它会很快停下，可罐子却忽左忽右地变换路线，越滚越远。七尾只得慌慌张张地弯着腰，一边顺着过道前进一边向乘客道歉。罐子滚过了大半个车厢后终于停了下来，七尾连忙趴到地上将其捡起。他叹了口气站起身，腰部却传来一阵剧痛。七尾一声闷哼。他不知道发生了什么，以为是什么敌人，比如说箱子的主人发起了攻击，瞬间出了一身冷汗，却忽然听到了一个老太太的声音，“哎呀，对不起啊。”他这才知道，不是。对方是一名矮个女人，她似乎刚好打算从座位上站起来，往前伸出了拐杖，刚好撞在了刚捡到罐子的七尾腰上。可能是撞上的部位不对吧，七尾十分痛苦。

　　“哎呀！”老太太站到了过道上。她光是自己移动就已经十分费力，所以也没太关注七尾。“不好意思啊，让我过去一下。”她只说了这么一句便走掉了。

　　七尾靠在椅背上，抚摸着腰腹部，调整呼吸。这疼痛还不是光靠一时的忍耐就能消去，他只得来回扭动着身体。就在这时，视线跟后面座位上的男人对到了一起。那人与七尾年龄相当，或许稍微年长，穿着西装，看上去像是个十分认真勤恳的上班族。七尾立刻猜测起对方的身份，看上去是个很擅长认真计算数据的人，比如审计员或税务所职员。

　　“没事吧？”那人有些担心地问道。

　　“没事。”七尾立刻直起身给他看，又是一阵剧痛传来，差点没站稳。七尾于是紧急避难似的坐到了男人旁边的位置上。“稍微有点痛。刚才跟那个人撞上了，就为了捡这个罐子。”

　　“真倒霉啊。”

　　“唉，倒霉，是一直在倒霉。”

　　“你总是这么不走运吗？”

　　七尾看了一眼男人手上拿着的书，好像是导游书，有很多酒店的图片。疼痛终于有所缓和，七尾打算站起来，可又不经意间想起了些事情，“比如，”他开始说道，“比如我小学二年级的时候，曾经被绑架过。”

　　男人稍微愣了一下。“为什么突然间说起这个呢？”他轻声笑了一下，“你家是富豪吗？”

　　“怎么可能！”七尾立刻摇头，“离富豪还远着呢。小学的时候，家里除了体操服之外都不给我买衣服，朋友们玩玩具，我也只有搓着手站在旁边干瞪眼的份儿。我可是真的在搓手。那时候，班上有一个很有钱的同学跟我正好相反，什么都有，零花钱好像总也花不完，漫画书啊组装模型啊一大堆。唉，就是‘什么都有’的人啦，一个什么都有的朋友。这个什么都有的朋友有一次这样跟我说：‘你家里那么穷，选择足球运动员或者罪犯这两条路比较好。’”

　　“哦。”男人模棱两可地应道，像是在同情那时的七尾，表情都变得悲怆起来，“还有这样的小孩啊。”

　　“有啊。除了罪犯和足球运动员就没有其他路可走，这也太过分了，但是当时的我太老实，心想原来是这样啊，就两件事都干了。”

　　“两件？足球和……”男人瞪大了眼睛，头歪着。

　　“犯罪。去偷足球是我第一次犯罪。而且，这两件事我都勤加练习，取得了不错的成绩，它们也确实让我的人生有所成就，所以，这个什么都有的朋友其实也算是我的恩人了。”平时话并不多的自己，如今却跟一个素昧平生的人聊个不停，七尾觉得有些困惑，对面这个表情沉稳甚至有些缺少生气的男人，似乎就这样安静地吸收了自己所有的话语。“啊，我刚才说什么来着？”七尾说着，想了起来。“对了，绑架。”还要继续说吗？七尾自己都有些意外。

　　“那个，什么都有的朋友，好像更容易被绑架呢。”男人说道。

　　“好眼力！”七尾发出兴奋的声音，“一点没错。”他开始继续了。“我只是被搞错了。绑匪把我跟那个有钱的小子搞混了。我跟他回家的路是一样的。而且，那时候因为猜拳输了，我还替他背着书包。这个什么都有的朋友连书包的颜色都跟别的学生不一样，怎么说呢……”

　　“特别定制的？”

　　“是是。应该是有钱人专用款吧。”七尾笑，“所以我就被误认为是他，给绑了起来，吃了不少苦头。我都跟他们说了我不是那个什么都有的朋友，但是没有人相信。”

　　“但最终还是得救了吧？”

　　“是我自己逃出来的。”

　　绑匪跟那个什么都有的朋友的父母要赎金，对方并没有认真对待。自己的儿子就在家里，那也是理所当然。绑匪们很生气，开始粗暴地对待七尾。“我都说了，我不是你们要找的人！”绑匪们终于相信了七尾的话，又朝七尾家里打了个电话，应该是一番重新考虑之后，觉得“只要钱能到手，从哪家来都无所谓”了吧。

　　“我爸爸对绑匪们说了一句非常义正词严的话。”

　　“他说了什么啊？”

　　“家中无米难为炊。”

　　“啊？”

　　“连绑匪们都瞠目结舌，觉得这爸爸也太过分了，但是我却可以理解。无米难为炊，一点没错。就算想要救孩子，也没有钱去付赎金，这是无论如何也没办法的事。当时我就明白了，必须要靠自己才可以，所以就跑了。”

　　记忆的窗口一个接着一个地打开。发出啪嗒、啪嗒的声音开了又关。从中窥视到的过去的场面，虽已蒙上厚厚的灰尘，却又具备了某种真实，带给人一种完全不像是儿时记忆的身临其境之感。绑匪们的粗心大意、七尾的运动神经和胆量，还有铁路道口栅栏关闭的时机以及公交到来的时间，这些东西合在一起才救了七尾。直到现在他还记得自己乘坐那辆公交，发车后的安心和想到没钱买车票时的焦急。总之，虽然只是个小学生，七尾还是成功地靠自己的力量逃脱了。啪嗒，啪嗒，脑海里的窗口一个个地开了。毫无防备就去搜寻记忆，这样很危险，他刚想到这一点，可是已经晚了，本不该打开的窗户已然开了。出现在眼前的，是用那双渴望的眼睛恳求着“救救我”的少年的脸。

　　“你怎么了？”穿西服的男人似乎敏感地察觉到了七尾的变化，开口问道。

　　“心理创伤。”七尾说出title();