他们沿着房子的西侧步行绕了一圈，在过膝的草丛中穿梭，两条狗在他前面，跳跃着前进，伸直的两条腿在雾气里凌空悬着，它们是如此迫不及待地想要找到一只兔子。

　　“你在哪里长大的？”凯辛问。

　　“我待过好多地方。”雷布答道。

　　“那你最初在哪里生活呢？”

　　“不记得了，那时候我还是个婴儿。”

　　“好吧，那么，你总还记得自己在哪儿上的学吧？”

　　“为什么？”

　　“大多数人都知道自己是在哪儿上学的。”

　　“这有什么关系吗？我会读书，能认字。”

　　凯辛看向雷布，他没有回头，眼睛直直地看着前方：“你还挺会设置悬念的，是不？有故事的人。”

　　“我也喜欢听故事，能不能跟我说说，你走路怎么总是小心翼翼的，怕骨头散了架吗？”

　　凯辛没说话。

　　“你也不会跟人吐露心声，不是吗？这地方怎么会变成这样？”

　　两条狗消失在不远处的绿林中，凯辛领着雷布沿着自己用剪枝刀开辟出来的狭窄小径往里走，他们来到了那片废墟遗址：“这是我曾祖父的弟弟修建的，这一部分被他炸毁了，他本来想把整栋楼都炸掉的，没想到屋顶掉下来砸到了他。”

　　雷布木然地点点头，好像炸毁一栋房子就是一件再寻常不过的事情似的。

　　他向四周看了看：“所以，你想怎么做？”

　　“先清理一下花园，我想接下来我可能会重修这个房子。”

　　雷布捡起地上的一块锈蚀的铁片：“修这个？有点像修建沙特尔大教堂，恐怕得等你的儿孙们来完成这项工程了。”

　　“你还懂怎么修建教堂？”

　　“不懂。”雷布透过一个规则的豁口向里望去，那里以前应该是一扇窗。

　　“我觉得我们可以一点一点做。”凯辛淡淡地说。他看向雷布的眼睛，试图从他的目光里寻找到他对这个工程的想法。

　　“要是在别的地方重新建的话应该更容易些。”

　　“我不想那么做。”

　　“因为念旧。”

　　“是吗，沙特尔大教堂的重建应该不是因为念旧。”

　　雷布沿着那面墙向前走了几步后，停了下来，凯辛看到他用一只靴子戳了戳脚下的什么东西，然后又弯下腰仔细看了看。“人家那是信仰。”他说，“可怜的信徒们根本不知道他们还有什么别的选择。”

　　凯辛跟随他的脚步，他们像探险者一样在这栋大楼的废墟中四处探寻，雷布拖着步子，时不时踢开地上的障碍物。他发现了一处残存的镶砖墙面，那是一片片红白相间的八角形小瓷砖。“漂亮。”他说，“有这地方的照片吗？”

　　“据说克罗马迪图书馆里的一本书中有几张。”

　　“真的吗？”

　　“我会去弄几张复印件过来。”

　　“我需要一把盘尺，要很长的那种。”雷布用手比画出了一个盘绕的形状。

　　“好的，我会去弄一把来。”

　　“还需要些草纸，我们试着画张设计图纸。”

　　祖宅重建的事情总算有了些眉目，他们沿着来时的路慢慢往回走。现在天气放晴了，湛蓝的空中飘着几朵软绵绵的云彩，狗儿们像排雷的前锋似的，并排在前面走着。

　　“在你之前有人住过这个宅子吗？”雷布问。

　　“也算不上有人住过，前些年有个家伙租了这里，用来放羊，他在这里待过一阵子。”

　　“清理那个花园的话，我估计要花好一番功夫。”雷布郑重地说道，“开始这项浩大的工程之前。”他从身上翻出一些烟丝，一边走一边制作卷烟，转过身去背着风点火，倒退着边走边说，“你打算花多久搞定它？”

　　“修建教堂的那些人事先知道自己要用多长时间搞定吗？”

　　“天主教堂吗？”

　　“应该不知道。”凯辛说，“你说呢？”

　　“不知道。”

　　狗儿们先到了，它们跑到凯辛面前，像与自己的首领会师一般，期待着领袖的指令、建议或鼓励。

　　“我曾经遇到过一个对女人完全没兴趣的牧师。”雷布接着说道，“他认为信仰其实是一种精神问题，就像精神分裂症一样。”

　　“你是在哪儿遇到他的？”

　　雷布忍不住发出一个声音，那可能是笑声：“在旅行途中。我碰到过太多不再喜欢小孩儿的牧师，都想不起来在哪儿遇到过他们了。”

　　说话间，他们已经走到了前门。

　　“家里有什么你尽管吃。”凯辛说，“我要进城去办点事情。”

　　雷布侧过头来，声音越过了他的肩膀：“狗你不带走吧？我把它们带去登·米兰家，待在院子里。他跟我说过，他喜欢这两个家伙。”

　　“它们会是你永远的伴侣。登那儿肯定比警局里好很多。”

　　凯辛驱车前往蒙罗港，一路上遇到了不少被轧死的动物——鸟类、狐狸、野兔、猫、田鼠，还有一只细瘦前肢被碾成薄纸的小袋鼠——他路过几个坑坑洼洼的交叉路口，那附近有一栋，也可能是两栋，歪歪斜斜的房子屹立在风中，路标指向更多糟糕的石子路。

　　到了蒙罗港，里昂做了一份培根和生菜搭配着牛油果让他带走。“我在想会不会惹恼那些胖女人？”他说，“我想做一面牌子：接受预约，为蒙罗港警员专供食物。”

　　“什么好吃的？”

　　“食物，就是一般意义上吃的东西。”

　　“你说的那个词怎么拼？”

　　“V-I-C-T-U-A-L-S.”

　　“我不习惯用这么生僻的词。”

　　凯辛在公共海滩吃着早餐，他把车停在了救生俱乐部旁边，看着两个迎风扬帆的冲浪者轻盈地掠过浪尖，熟练地跳跃、翻飞，就像悬挂在苍穹之下的两个奇怪的鸟人。他打开了那杯外卖咖啡的盖子，悠闲地喝起来。警局那边没什么要紧事，布戈尼的案子调查期间，警局的一切事宜都由肯德尔全权代管，卡尔·韦克斯勒对此十分抵触，不过他可以通过欺负克罗马迪派来的那名替补警员进行发泄，那是一个比他还要小的年轻人。

　　查尔斯·布戈尼。

　　布戈尼的哥哥在战争中被日本人处决了，兄弟是被日本人残忍杀害的，你怎么还能对日本文化这么感兴趣呢？所谓处决，难道就是把他的脑袋砍下来这么简单吗？日本鬼子是用剑砍下他的脑袋的吗？一把削铁如泥的剑，轻轻一挥，他就立刻身首异处了吗？

　　冷血无情的家族真令人难以理解，维拉尼是怎么知道杜鲁门·卡波特的？他不可能看过那部电影，维拉尼从来不去电影院，他也从来没有读书的习惯，凯辛心想。他现在就像我在雷·萨里斯事件之前的那个样子，根本没有什么空余时间可以闲下来读书。

　　在雷·萨里斯事件之前，他也从没想过“冷血”意味着什么。文森蒂亚给了他那本书，她曾经利用业余时间攻读了一个文学学位，那本书他一天一夜就读完了，然后她又给他送来了一本诺曼·梅勒的《刽子手之歌》。那本书他也是用一天一夜的时间看完的，后来他让她帮他再弄一本梅勒的书，她给他带来了一本二手的《裸者与死者》。

　　“都是关于死亡的吗？”他说，“我觉得我应该读点其他主题的书。”

　　“你试试看吧。”她鼓励道，“这是关于另一种无知的杀戮的。”

　　沙恩·迪亚布不应该出现在那里，但那已经是无法更改的事实了。他是一个聪明好学的孩子，也很敬业，一直很努力地在学习重案组的业务知识。他很能吃苦，出任何外勤都毫无怨言，而且连着工作二十三小时，第二天早上还能正常早起。

　　现在再去想沙恩的事情已经没有什么意义了，一切都晚了。执勤过程中牺牲的警察很多，他们死于各种不同的状况，随便哪个酒后超速的脑残恶棍都有可能开枪射杀他们。警察是个高危工作。

　　凯辛的手机响了。

　　“是乔吗？”他妈妈的声音从电话另一端传了过来。

　　“是的。”

　　“迈克尔打电话来了，我很担心。”

　　“怎么了？”

　　“他的声音听上去怪怪的。”

　　“怎么个怪法？”

　　“就是很奇怪，不像他平常那样。”

　　“从哪儿打来的？”

　　“墨尔本。”

　　“从带浴缸的豪华公寓打来的？”

　　“我不知道，这重要吗？”她似乎被他的漫不经心激怒了。

　　“他的声音听上去什么样？”

　　“他的声音听上去很低，他从来没有这么低声说话过。”

　　“每个人都有低落的时候，生活就像一块跷跷板，大起大落，运气好的话，短期内能过得平和一点。”

　　“正经点，乔，我了解他，你能不能给他打个电话？你们兄弟俩聊一聊？”

　　“我要说点什么？title();