找到的英烈越来越多，纸终究包不住火。

　　外面的媒体早就嗅到了风声。宣传科长马军这一个月接了不下二十个媒体电话，全是打听“英烈归途”项目的。

　　今天他终于绷不住了，拿着一沓申请表来找陆征。

　　“旅长，央视那边第三次发函了，要做个纪录片。说是国家级选题，上面有批示。我再拦着，不太好交代了。”

　　陆征放下笔：“你怎么看？”

　　“我觉得可以做。这种正能量的事不宣传太可惜了。而且对项目后续的社会支持力度也有帮助。”

　　陆征想了想：“你去问北川。他点头我就点头。”

　　马军去找沈北川。

　　沈北川正在办公室看一份搜索报告，听完马军的来意后没有马上回答。他放下报告，靠在椅背上想了一会儿。

　　“谁要拍？”

　　“央视纪录频道。导演叫老周，干了二十年新闻纪录片的，靠谱。”

　　“拍什么？”

　　“你们的搜索过程，还有英烈家属的故事。”

　　沈北川点了根烟：“两条线。第一，糖包不能出现。不能出镜，不能提名字，不能有任何跟她相关的画面。”

　　马军点头：“这个没问题，我跟他们说。”

　　“第二，我可以出镜说两句，但重点不是我。重点是那些英烈。别把片子拍成我沈北川的个人英雄事迹。我不是英雄，他们才是。”

　　马军又点头：“明白。我转达。”

　　“行，那就拍吧。”

　　纪录片团队很快进驻了。导演老周五十来岁，头发花白，话不多但眼睛特别亮。

　　第一天他带着摄像师来办公室踩点，看了看墙上那张标满红点和绿勾的地图，看了很久。

　　“这张图能拍吗？”

　　程砚秋看了沈北川一眼。沈北川说：“可以。”

　　老周对着地图拍了一段，然后转过身来对沈北川说：“沈中校，我想单独采访你一段。就聊聊你为什么做这件事。”

　　沈北川皱了皱眉：“我不太会说话。”

　　“没关系，想到什么说么就行。”

　　摄像机架好了。灯打上了。沈北川坐在办公桌前面，明显不自在，手不知道往哪放。

　　老周坐在机器后面，很随意地问：“放松，就当咱俩聊天。”

　　“聊什么？”

　　“你怎么开始做这件事的？”

　　沈北川想了想：“三年前执行任务的时候，意外发现了一些线索。”

　　“然后呢？”

　　“然后就去查了。一个一个查。”

　　“一个人？”

　　“对。”

　　“三年？”

　　“差不多。”

　　老周沉默了一下：“中间没想过放弃？”

　　“想过。”沈北川说得很直接，“每天都想。太苦了，太难了，有时候觉得自己肯定完不成。”

　　“但你没放弃。”

　　“没有。”

　　“为什么？”

　　沈北川沉默了很久。镜头一直开着，安静地记录他脸上那些表情的变化。

　　最后他开口了，声音不大，但很稳。

　　“因为他们是我的兄弟。是所有军人的兄弟。兄弟丢了，得找回来。”

　　摄像师在机器后面看了老周一眼。老周微点了下头，没出声。

　　这一段就够了。

　　后面几天老周又采访了程砚秋、陆征，还有几位搜索组的队员。但沈北川那段话，老周一直记在心里。

　　剪辑的时候他跟团队说：“片名我想好了。”

　　“什么？”

　　“就用他那句原话。'兄弟丢了，得找回来。'”

　　剪辑师说：“这句话好，不煽情，但有力量。”

　　老周点头：“这个人说话就是这样。不花哨，但句是真的。你能感觉到他每个字都是从骨头里挤出来的。”

　　拍摄持续了一周。老周带着团队去了办公室、去了搜索组的出发点、去了英烈墓园。

　　走的那天老周来跟沈北川道别。

　　“沈中校，谢谢配合。片子剪好了我先给你看，有什么不合适的你提。”

　　沈北川点头：“别把我拍得太高大上就行。”

　　老周笑了：“放心，我拍的是事实。事实本身就够震撼了，不需要拔高。”

　　他握了握沈北川的手，又说了一句：“说实话，我干了二十年新闻，见过很多英雄。但你不太一样。”

　　“哪不一样？”

　　“别人说起自己做的事，多少都有点骄傲。你说起来，像是在说别人的事一样平淡。但你眼睛里那个东西藏不住。”

　　沈北川没接话。

　　老周拍了拍他的肩膀：“片子播了以后，可能会有很多人找你。做好心理准备。”

　　沈北川说：“找我没用。找那些英烈的家属。他们等了几十年了，该让大家看他们。”

　　老周点头，走了。

　　当天晚上沈北川回家，糖包正趴在茶几上画。

　　“爸你回来了！今天怎么这么晚？”

　　“有人来拍东西，耽误了一会儿。”

　　“拍什么？”

　　“爸爸办公室。”

　　“拍你吗？”

　　“拍了一点。”

　　糖包来了精神：“爸你上电视了？我能看吗？”

　　“还没播呢。播了再说。”

　　“爸你在电视里说了什么？”

　　沈北川想了想那句话。兄弟丢了，得找回来。

　　他没跟糖包说那句话，只是摸了摸她的头：“说了一些工作的事。没什么好看的。”

　　“哦。”糖包有点失望，但很快又开心了，“爸你看！我画了一只兔子！”

　　沈北川看了看那只四条腿长短不一的兔子，很认真地点头：“画得好。”

　　“像不像你给我刻的那个木头兔子？”

　　沈北川又看了一眼。一点都不像。但他还是说：“像。特别像。”

　　糖包满意了，继续低头画。

　　沈北川坐到沙发上，拿起杯子喝水。

　　他想起老周说的话。片子播了以后可能会有很多人找他。

　　无所谓。他不在意出不出名。

　　他在意的是那些还在等的人。

　　如果这个片子能让更多人知道那些英烈的故事，能让更多知情者站出来提供线索，那就值了。

　　他看一眼冰箱上那幅纸飞机比赛的画，嘴角弯了一下。

　　有些事得让人知道。

　　有些事只有自己知道就够了。

　　比如那三十六首歌。比如一个三岁半的小姑娘，背着书包走进军区大院的那天下午。

　　那些是他跟糖包之间的秘密。

　　谁也不给看。