还是在医院, 让他险些误以为自己又醒了。
但病房与病房之间也有差别，比如窗外的风景，比如窗帘的颜色。
梦里的他从病人变成了旁观者, 看见那个男人神情淡漠地靠在床头，病态看似在脸上, 那双眼睛才是重灾区, 从那里能一眼望见他碎成粉末的心。
他身边围了好些人, 大约是父母兄弟, 或许还有同事朋友, 模糊的神态透露关切，在他看不见的地方悄悄抹泪, 你一言我一语, 能说出来的都是些徒劳的安慰。
于是被安慰的那个又成了最冷静的那个。
一言不发听完所有, 点点头，一副都听进去了的样子, 有条不紊地按铃，下床，穿鞋, 对过来的护士说自己办理出院。
他在医院也才住了一天一夜而已, 父母不同意, 朋友也不同意, 但没一个人能做他的主，而且他把没事人的样子装的太像。
没有被过度阻拦, 是不是就可以说明身体没有大碍？
白思昭尽量客观，觉得可以这样理解, 却一点不觉得有松口气。
他眼看着男人去卫生间换下病服，出来开始收拾一些遗落的东西, 手机，手表，外套……
还有没有人拦他。
怎么这样？
为什么不拦他？
就算不拦，至少不要让他一个人回家吧？
白思昭在场外着急，恨不得趴在在场每个人耳朵上大喊陪陪他，快陪陪他，你们随便一个人去他家里陪陪他。
男人直起身往外走，白思昭更焦急了，说话听不见，挥手看不见，被迫跟随着离开病房，还要控制自己情绪不能过激，恐又将梦境惊散。
万幸，万幸最后上车之前，一个身穿蓝色衬衫的男人全力追上来，拉住他，招手让出租车司机先走，然后强行带着人回到医院停车场，将他塞进一辆路虎。
白思昭安心了，坐在副驾后座双手合十，真诚向蓝衬衣表示感谢，好人好人大好人，好人万事如意，好人大吉大利。
好人到家也没把人丢下，轻车熟路跟着上楼，进屋，落锁，换鞋，拿出手机为病号叫外卖。
白思昭跟着男人往里走，到了阳台伸头往外看，太阳没升起多久，道路上正上演早高峰盛景，堵得水泄不通。
外卖倒是来得很快，白思昭合理怀疑蓝衬衣点的就是小区对面的店。
拎进来放在茶几上，从袋子里取出外卖盒，揭开，新鲜出炉的生煎热气腾腾，配上同样热气腾腾的鸭血粉丝汤，香气扑鼻肉眼可见。
“吃。”蓝衬衣说。
男人仰头靠在沙发背上，两眼闭着，瘦得脸颊凹陷，骨相依旧优越。
他对蓝衬衣的话没有回应，好像陷入一场癔症，五感屏蔽，什么也听不进去。
“你现在是在干什么，啊，这样有意思吗？”蓝衬衣眉头紧锁，气急败坏又怒其不争：“觉得活着没意思了，活不下去了，想跟着一起去是不是？！”
白思昭震惊于蓝衬衣怎么把话得这样直白，这种戳人心窝的话怎么能摆到明面上，万一刺激得对方情绪不稳，真的——
……？
他呆住。
后知后觉，自己能听见他们说话了，不是藏在水底的瓮声瓮气，是完全正常的交流，每一个字都听得真切。
为这突如其来的变故晃了下神，随后又被一声嘶哑的“不会”强拉回现实。
是男人的声音，他愣愣转脸。
和镇定的神情不同，他的声音像年久失修的破旧风箱，沙哑刺耳，让听见的人产生一种自己的嗓子也在被钝刀划拉的错觉。
“放心，我不会那么做。”
“我还有父母要照顾，还有他的母亲妹妹要照顾，不至于那么自私，丢下他们不管。”
“你的照顾只是嘴上说说吗？”
蓝衬衣指着他鼻子，音量抬高：“几天几夜没睡了？医生说你严重缺乏休息，这么下去身体很快就会垮掉，精神都要出问题，这幅样子能照顾谁？”
“我需要时间。”被无法驱散的悲伤淹没，男人每每从喉间挤出一句就要吸气缓两秒：“我需要时间，再给我一些时间。”
蓝衬衣追问：“要多久？要怎么用？使用程序很严格？怎么就不能把吃饭睡觉算进去？”
别这么大声，别凶他了。
白思昭心疼得要命，在蓝衬衣身边转来转去地碎碎念，可惜蓝衬衣一句也听不见，一昧把外卖往前送：“吃，吃完去睡觉。”
男人：“睡不了。”
蓝衬衣：“睡不了就吃药，让医生给你开安眠药！要么我直接给你打晕，照样能睡！”
男人：“我会梦见他。”
蓝衬衣：“那不正好？让他看看你现在的鬼样子，好好骂一顿骂醒你！”
“我接受不了梦见他之后再醒过来，发现一切都是一场空。”
男人睁开眼，空洞中承载无尽疲惫：“那样才会让我精神出问题，我会留在梦里不愿意醒过来。”
“你真是，真是！”
蓝衬衣已经不知道该说什么，瞪着他恨恨咬牙：“小许说过让你好好照顾自己的吧，他一定说过，他希望你好好生活，这么简单的遗愿你办不到，你究竟是爱他还是恨他？”
“我恨他。”几乎没有犹豫的答案，蓝衬衣愣住，白思昭也愣住了。
可还没等他为这句话产生情绪上的反应，从那双眼睛里淌出的潮湿直直坠在他心上，岩浆一样的温度，烫得他浑身抖。
“我怎么会恨他。”
他抬起手，捂住自己失控决堤的眼：“我舍不得恨他，他那么痛，痛到半夜蜷在我怀里发抖，痛到把嘴唇咬破咬出了血，还要笑着告诉我好多了，不难受。”
“我都知道，他被折磨得睡不着的每个晚上，我都知道，我恨不能替他痛，恨自己明知道已经留不住他，还一意孤行让他多受那么多苦。”
“应该他来恨我吧，恨我当初在河边救下他，他明明可以早早解脱，却被我强行拉起来，一无所知地把那些令他痛苦的事又经历一遍，以为充满希望的未来是断头路，梦想没来得及实现就被彻底打碎。”
“他本可以不吃这些苦，怪我……”
“我好想他。”
白思昭怔怔看着，梦里流不出眼泪，就只觉得快要呼吸不过来，心脏被无形的手攥紧，撕扯，扭曲，任凭如何张大嘴巴，也吐不出死死哽在喉间的东西。
他挪动僵硬的双腿，无措地在男人面前弯下腰，伸手去托他的脸，妄图帮他擦干眼泪。
奇异的触觉在此刻产生，像风从指缝溜过，像蝴蝶飞过脸颊扇动的气流。
男人忽然放下手，机械转动眼珠，近在迟尺的距离，白思昭又一次和那双布满血丝的眼睛对上，灵魂震颤，指尖仿佛真的触碰到那抹湿润，滚烫深入皮层，顺着血液直烧心窝。
呼——
溺水的人破水而出，白思昭蓦地睁眼坐起来。
心脏以从未有过的频率剧烈跳动，梦中掉不下来的眼泪，在苏醒后骤然淌满整张脸。
他大口呼吸，大声哽咽，捂着心口缩成一团，分明是劫后余生，体会到的却是大悲大恸。
小许，小许……许景。
是……是许景。
迷茫，混沌，寻觅，摸索，终于找到可用于抽丝剥茧的线头，用力一拉，属于两具身体错综交叠的世界线在他的脑中倏然铺陈展现。
从印着许景名字的墓碑开始清晰，到那份从记录账单变成记录心动的备忘录，再到那份一板一眼充满生涩被误认为ai生成的打印稿。
梦中看不清的一张张面孔化出眉眼，无比的熟悉，可是他叫不出他们任何一个人的名字，只差一个突破口，就差一个突破口。
极力平复情绪，胡乱抹去眼泪，他摸过手机，双手颤抖拨通杨闻溪的电话，每一声等待音都是翻倍的煎熬。
“嗨。”电话通了，杨闻溪的声音从听筒那边传过来：“昭昭，无聊想我了？等着，忙完最后一点我就过来，给你买山竹和大西瓜。”
白思昭几度张口说不出话，哽咽声顺着电流传到杨闻溪耳朵里，杨闻溪原本上扬的声音立刻变得紧张：“怎么了怎么了？是不是身上不舒服？你一个人在病房吗？思誉哥呢？”
“没事……我没事。”他深深吐息，尽力维持呼吸平稳：“闻溪，姐姐的官司赢了吗？你昨天说的，发生的意外状况是什么？”
“赢了，男的不仅净身出户，还要付给我姐三百万的赔偿金，那个律师真的很厉害，意外状况是官司一打完他就晕了，不知道是不是为我姐的案子殚精竭虑。”
杨闻溪语速很快，把白思昭想听的一次性说完，然后又问一遍：“你真的没事吗？等我半小时，我出办公室了。”
白思昭：“他叫什么名字？”
杨闻溪走得急，呼吸有些不稳：“谁？”
白思昭：“那个律师。”
“替我姐打官司的律师吗？”杨闻溪说：“秦非，他叫秦非，非比寻常的非。”
秦，非。
秦非。
秦非。
至此，白思昭终于找到最后的密钥，成功打开意识最深处关押过往的牢笼，身为许景的记忆如长轴画卷次第呈列。
从被救起，到被收留，他的爱人在与他初相识时边不吝为他提供容身之所，借口扶贫转给他花不完的钱。
再后来便是一味信任的鼓励，包容，陪伴，坦诚可以为他兜底的实力，妥帖周全密不透风的维护，眼看他遭受连番指责依旧坚定的立场……
过往种种无一不是沦陷的成因，他们心甘情愿互相跌进对方织造的陷阱，兴致勃勃规划未来，蒙昧地以为已经得到最圆满的结局。
谁能想到一切事件的起因这样离奇，他遗忘过往霸占了别人的身体，又在与爱人分别后一夕失去所有相爱的记忆，不禁愤然该死的命运也太会玩弄人，令他又爱又恨，又后怕，后庆幸。
后怕如果他真就这么死了，秦非一个人要怎么熬过去，庆幸他没有真的死掉，感谢大自然馈赠他两条生命。
情绪失控使勉强止住的眼泪又一次夺眶而出，手机从他掌心滑落在床上，杨闻溪急了，一遍遍喊他的名字他也听不见。
白思誉路上遇到堵车耽误了一会儿，停好车后拎着食盒匆匆上楼赶往病房。
推门正要说话，却见他那向来积极乐观的弟弟仿佛遭遇了天大打击，双眼红肿，满面泪痕，泣不成声。
像迷途半生才被找回的小孩，情绪爆发得汹涌又猛烈，身体承受能力到达极限，抽搐颤抖，几乎要哭到昏厥。