“啊哈！新洛！”柏英看到他走进篱笆，冲过来招呼他。

　　他们静立一秒钟，彼此端详。柏英始终掩不住面上的喜悦。

　　他们一起进屋，柏英立刻赶到前头大叫：“阿姨，阿姨，你儿子来啰！”他回到自己的家，才知道母亲现在搬来“鹭巢”住了。

　　他踏上熟悉的山径，心里好激动。清新凉爽的空气、熟悉的景物，甚至树林里山风的气息、小屋的外貌，现在又看到柏英——一切都使他觉得自己像一个累极返乡的游子。他又恢复了少年时的心境，身心都复原了，他快乐得要命。

　　“妈！”他走向她，跪在她床边。

　　他母亲伸出一只手，放在他头上，把他当小孩似的，用得意颤抖的声音说：“新洛，你回来了。”她没有哭，但是新洛抬头一望，她正眯起双眼看他，仿佛要看看他头上有没有失去一毛一发。她因为久病，满脸皱纹，表情却坚强而自信。她看了这一眼，觉得很满意，他一根汗毛都没有损伤。

　　妈妈声音向来柔弱。她看到柏英站在一边，就对他说：“新洛，你不在的时候，柏英一直照顾我。她对我比亲生女儿还要好。”

　　“碧宫呢？”

　　“她和她丈夫住在山城。五月份曾经带着宝宝来看过我。”

　　“她幸福吗？”

　　“不错。孩子很可爱，她丈夫很疼她，你知道的。”

　　新洛沉默了一会儿。碧宫曾经给过他最完美的姐弟之爱。母亲、碧宫和柏英是他最关心的人。他可以说，她们对他的影响最深。

　　过了一会儿，他说：“喔……碧宫，我一定要见她。我没有在山城歇脚，因为我想先看您。我们一定要叫她来一趟……我自己去也可以，她婚后我就没见过她。我知道我去看她一定可以带她回来。喔，妈妈，如果我们能聚在一起——您、碧宫和柏英——不是很好吗？我简直不想再出国了。”

　　谈话被一个小孩叫“妈妈”的声音打断了。柏英回头说：“喔，你……你去哪里了？”

　　“我去……我去……那边。”他用胖嘟嘟的小手指指屋后。

　　“来，记得新洛叔叔吧？”柏英说。

　　她领孩子向前，把他推到新洛身边说：“叫阿叔。”然后静静看着他。新洛看出她眼里闪着泪光。

　　“阿叔！”罔仔说。

　　乡下人习惯给孩子取平凡的名字，有时候甚至用很卑贱的名字。罔仔意思是“马马虎虎”，稍嫌微贱，但是很亲切，不像“国柱”和“祖望”之类的名字那样自命不凡。

　　新洛的母亲说：“这孩子是世上最聪明的小孩。等会儿他母亲告诉你他一切的言行后，你就知道了。”

　　新洛回头看了一下，柏英已经偏过脸，走出房间。

　　“你从哪里来的？”小孩问新来的客人说。

　　“客乡，国外。”

　　“你去那边干什么？”

　　“读书。”

　　“回家了？不再去客乡了？”

　　“我不知道。”

　　“来帮我抓蚱蜢好不好？”

　　新洛觉得，他仿佛重温了童年的日子。

　　“现在不行。”

　　“那你是答应啰？这里有很大的蚱蜢哦，昨天妈妈给我一个金甲虫。给你看要不要？”

　　不等对方回答他就冲了出去，马上拿回一只用红线拴着的金甲虫，背部有绿色和紫色的金光。

　　柏英端一杯茶来给他。她看到小孩靠在新洛膝上，不禁微笑了。

　　“欢迎你回来。”她简单说了一句。然后拉一张矮凳子坐下来。新洛坐在一张棕色的破旧藤椅上。小小的天窗上有一丝光线射入阴暗的房子里。

　　一切都像童年的日子。她说：“你这些年没有忘记我和你母亲吧？你母亲和我接到你要回来的信，好高兴哪。我想不通你在外国干什么，看到了些什么。”她看看他说，“你没变。”

　　“你也没变嘛。”

　　新洛坐在那儿，一边是母亲，一边是柏英，心里真快乐，那份幸福太完满了。他静静坐着，什么话也不想说。世上怎么会有柏英这样的可人儿呢？

　　“天凯和他太太呢？”

　　柏英勉强回答说：“他们搬到漳州去住了。她在这里不快乐。”

　　“天柱呢？”

　　“他在新界医病。他得过赤痢，脾脏一天天硬化，很容易疲倦，皮肤也带黄色，我叫他不要过分劳累，现在就剩我和甘才撑下去了。”

　　“甘才一向好吧？”

　　“很好。”

　　“喔，你没告诉我祖父去世的情形。”

　　“他就埋在那边，和父亲在一起。我哪天分得开身，再带你去。”

　　新洛记得，两年前他回新加坡的时候，祖父头发全白，眼睛也全瞎了。

　　“爷爷真好。”

　　“是的，好爷爷。死的时候八十三岁。”她眼中充满柔情，没有丝毫悲哀。“祖父去世前两天，曾对我说：‘柏英，珠阿在不在？’我说：‘不在。’祖父就说：‘我不久就要去了。脚步愈来愈沉重。身子就由那边开始麻痹。我去了以后，你和你母亲要撑下去。珠阿根本没用。’我说：‘祖父，我知道。她不好，对我们赖家没有好处。’他又说：‘把我和你爸爸葬在一起。上端，稍微靠右的地方。我喜欢那样。’我说：‘阿公，您会好的。’他说：‘我会在你们四周，你和你母亲都不要做我反对的事情，我会知道喔。’然后他拍了我的头两次。我没有哭，告诉你我真的没哭。我对他说：‘阿公，您可以信任我。’我看到他流泪了，就说：‘见笑！怎么您哭了，阿公？’他说：‘不是，我觉得很高兴。’过了两天，我们发现他死在椅子上。”

　　“出殡时你一定哭得很惨。”

　　“当然嘛。他是一个正直的好人。当他的孙女，我觉得很光荣，我要撑下去。你还认识以前到我们家来偷鸭子，被阿公大揍一顿的波仔吗？喔，波仔也来送葬，哭了一场。我觉得我不能做任何阿公反对的事情。我好像可以听到他的声音说，柏英，不行，真的，我是真的听到他的声音。”

　　她又对他说：“阿公也爱你。如果你没有出去……”下面的话她就不说了。

　　新洛仿佛看见祖父坐在他的棕色老藤椅上，一手搭着竹制扶手，一手慢慢挥动一把泛白的棕榈扇。眼睛虽然看不见，牙齿倒还好，胃肠也不错。他过了一辈子辛劳、正直的生活，晚年倒真正得到了休息。新洛记得他缓缓挥扇的动作，以及抬眼向上看的时候，仿佛由白胡子里发出的笑声。

　　“说说你学字的经过，”新洛说，“我收到你的信，好乐哦。”

　　柏英眼睛亮了一下，大笑说：“喔，写得怎么样？我知道你会很意外。”

　　“你学得不错呀！”

　　“记得你的老师蔡兴西吧？有一天我对自己说我要去学字，一定要学。至少我应该会看账簿、会签名，才不会被人欺负。我没法向甘才学。他以前学的，都还给老师了。所以我请蔡兴西来，要他教我，我付钱给他。我从‘人之初’学起。他要我背。”

　　“我觉得蛮好玩的。”

　　她想卖弄一番，就开始背诵前几句：

　　人之初

　　性本善

　　性相近

　　习相远

　　她施展她的生花妙舌，恨不得把中国历史的要目全背下来。但是新洛说：“好极了。我知道，你若能上学，一定是好学生。”

　　“喔，我一开始学，兴趣就来了。后来我想，老师来的时候，何不叫罔仔也来学？罔仔学得真快，我不得不努力超前，才好教他。我现在认得五百个字了。”她骄傲地说。“写字比较难，一会儿手肘就酸了，比做刺绣还难过。”

　　突然，她眼中现出奇妙的光芒，说，“我给你看孩子认字。”她回头大叫罔仔。

　　“罔仔，来这里，把书带来。”她转身对新洛说，“你会吓一跳！”

　　过了一会儿，六岁的孩子进入房间，圆圆的大眼睛充满好奇。柏英拉他坐在身旁的一张矮凳上，自豪地翻动千字文的书页，一个字一个字用手指着说：“这是什么？”“这是什么？”

　　“他一个字只看一遍就记得，永远不会弄错。”柏英对新洛说。“我要赶在他前面，相当辛苦。老师说他从来没见过小孩子学得这么快。我先学到一半，他一步步赶上来了。老师吓一跳，大家都吃惊，连姨婆也很吃惊。你看他不是顶棒吗？”

　　柏英脸上的骄傲、愉快和满足是新洛一生所见过的最幸福的画面。

　　“你自己也很棒，”他说，“自修来教孩子。”

　　“这样子教导小孩，可以自教自学。”

　　“他现在认得多少字？”

　　“两百个左右，我只认得五百多字。读到这本书后面，告诉你，我们母子就要并驾齐驱了。千字文含有一千个字，每个字只出现一回。”

　　她把孩子推前去说，“来嘛，你考考他。”

　　小孩一只手指放在嘴里，他瞪着新洛，笑笑，跑开了title();