一个时代终将会过去。

　　另一个时代终将会来临。

　　云起云变，人间往复，从来只是道寻常。

　　唯有岁月无声，冷眼看过千秋功过、帝王枯荣。

　　景祐二十一年，三月。

　　北京城竟然没有下雪。

　　在这小冰河时期的北京城春天，竟然出现了太阳。

　　街上的人纷纷抬起头，眯着眼睛看天，像是已经忘了太阳长什么样子。

　　周立被锦衣卫解开了镣铐，带着出了诏狱。

　　厚重的铁门在他身后缓缓推开，发出沉闷的吱呀声。

　　阳光猛地打在他身上，刺眼得让他有些睁不开眼。

　　被关了几个月，他的下巴上胡须乱成一团，脏了，打结了，粘在一起，来不及打理。

　　头发也是乱的，有几缕从冠帽里散出来，垂在额前，灰白色的，不知是脏的还是新长出来的。

　　脸瘦了一大圈，眼窝陷了下去，身上的囚衣宽大得像套在竹竿上。

　　周立用手遮挡住了太阳。

　　呆在诏狱几个月，终日不见阳光，此刻光落在他的手背上，将那只手照得有几分白。

　　锦衣卫拱手鞠躬道：“周大人，陛下令我等送您回河南新郑。”

　　周立把手从眼前移开，眯着眼睛看了一会儿天。

　　太阳挂在那里，不声不响的，像一个沉默的证人。

　　“老夫能去见一面二皇子吗？”他问。

　　锦衣卫有些为难，互相看了一眼：“这……”

　　周立道：“老夫教导二皇子数十载，想再见他一面，全了师生之情，都不行吗？”

　　锦衣卫低下头：“周大人恕罪，不是不行……而是二皇子前些日子，已经被送去凤阳了。”

　　“周大人恐怕看不到了。”

　　凤阳。

　　高墙。

　　永世不得出。

　　周立沉默了片刻。

　　那几个字像钉子一样扎进他心里，疼，他却没有让那疼爬上脸。

　　“这样啊……”他声音平静，朝前走了几步，“那走吧，送老夫回河南吧。”

　　“是……”锦衣卫连忙跟上。

　　走了几步，周立停住了。

　　他面前站着一个人。

　　张白安穿着一件青色常服，站在台阶上，身形清瘦，目光沉静。

　　两人对视了一瞬。

　　张白安从台阶上走下来，走到周立面前，拱了拱手。

　　“周公，你还好吧？”

　　周立看着他，上下打量了一番。

　　张白安还是那个张白安，干干净净的，一丝不苟的，好像这几个月什么都没有发生过。

　　依旧那么帅气，依旧那么好看。

　　“有什么好不好的，”周立说，声音里没有怨气，也没有自怜。

　　“自古成王败寇，输了就是输了，能怎么办？”

　　他目光从张白安身上移开，落在远处蓝天白云的天际线上。

　　“只是……月港还存在吗？”

　　张白安道：“陛下允许月港存在，却也很难进一步在几个港口扩大开海通商。开海，只能开到这了。”

　　周立的嘴角动了一下，不知是笑还是别的什么。

　　“唉……”

　　周立道：“老夫不仅想扩大开海通商，老夫还想要整顿吏治，把那些白吃干饭、懒政不作为的官员通通刷下去，还想要改革铨选制度。”

　　“官场一天天的这个前辈那个前辈，都变成人情往来的社会了。”

　　“真正有才能、有才干的人，反而在官场上不容易混出头。”

　　周立继续道：“边境连绵战争不断，百姓苦不堪言，九边军饷消耗过大，财政不堪重负。”

　　“老夫原本想试试能不能与俺答汗达成朝贡体系，保边境百姓安全，让他们也可以安家立业，没必要天天为了活着而奔波。”

　　他停下来，看着自己的手。

　　那双手在诏狱里被镣铐磨出了茧子，指节粗糙，指甲里还有洗不掉的灰。

　　“可惜……可惜……这一切的一切，老夫都做不到了。”

　　他要被逐出京城，回到老家窝着了。

　　这一身抱负，能力，都要被埋藏于底了。

　　张白安没有说话。

　　他站在台阶上，看着昔日英锐勃发、意气凌云的好友，在诏狱里被磋磨了几个月。

　　像一夜之间老了十几岁。

　　鬓边的白发更多了，眼角的皱纹更深了，连站姿都不一样了。

　　以前周立站着的时候，脊背永远是笔直的，下巴永远是抬着的，像一杆插在地上的标枪。

　　现在，他的肩膀微微塌着，脊背微微弓着，像一把被压弯了的弓。

　　张白安的手指在袖子里微微蜷了一下。

　　周立忽然问了一句。

　　问得很轻，像是在问张白安，又像是在问这大月朝的官场，又像是在问一个他永远也得不到答案的问题。

　　“江陵，你说这大月官场，真的就容不下一个实心做事、不懂结党通宦的人吗？”

　　“真的要圆润处事，走一步思三步，像个泥鳅一样什么都不沾，才能生存下去吗？”

　　张白安没有立刻回答。

　　风从两人之间穿过，带着暮春的凉意。

　　“曲则全，枉则直。”张白安说。

　　曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。

　　是以圣人抱一为天下式。

　　不自见，故明；不自是，故彰；不自伐，故有功；不自矜，故长。

　　夫唯不争，故天下莫能与之争。

　　周立沉笑了。

　　那笑容里有释然，有心酸，有对这个答案的意料之中。

　　他伸出手，在张白安的肩膀上拍了拍。力量轻如鸿叶，却又重如千斤。

　　“江陵，你还记得我们以前私下立的约定吗？他日入阁拜相，必同心戮力，匡扶大月。”

　　眼眶有些泛红，周立没有让眼泪落下来。

　　“如今，我匡扶不了了。靠你了……江陵。”

　　张白安反手拍了拍他的手背。

　　那只手很瘦，骨节分明，皮肤薄得能看到底下青色的血管。

　　“南山雾雨文初变，溟海扶摇翮未舒。知君暂隐藏锋锐，岂是贪闲恋野鱼。”

　　周立苦笑了一声，没有接话。

　　他不相信张白安能用什么办法把他捞回来。

　　储君是三皇子，他和三皇子素来没有什么交集，且还因为站队的原因，在一定层面上是敌人。

　　他不认为三皇子会重新启用自己。

　　他不太相信。

　　可他还是说了一句：“江陵，麻烦你了。”

　　张白安没有解释，没有保证，只是平静地应了一句：“周公客气了。”

　　周立上了马车。

　　车帘子放下来之前，他掀开一角，最后看了张白安一眼。

　　张白安还站在台阶上，朝周立挥了挥手，动作不大，只是微微抬了一下。

　　周立缩回了头。

　　帘子落下来，把外面的世界隔成了另一层。

　　“走吧，”他说，声音从帘子后面传出来，“送老夫回新郑吧。”

　　“是。”锦衣卫应了一声。

　　马车动了起来。

　　车轮碾过青石板路，发出骨碌骨碌的声响，在空旷的街道上传得很远。

　　周立掀开帘子，看着京城的百姓。

　　百姓们都出了门，涌到街上，仰着头看天。

　　有人伸手去接那薄薄的阳光，像是在接什么稀罕物件。

　　老的小的少的都跑了出来，人流涌动了起来，整条街热闹非凡。

　　“出大太阳了！出大太阳了！快把衣服拿出来晒晒！”

　　有妇人在巷口扯着嗓子喊，声音又尖又亮，穿过整条街。

　　于是更多的人跑了出来，抱着被子、褥子、棉袄、袍子，一股脑地往绳子上搭。

　　在大月朝，三月出大太阳的机会太难得了。

　　小冰河时期的春天，不是刮风就是下雪，偶尔出一天太阳，跟过年似的。

　　孩子们在街上追跑打闹，大人们站在门口晒太阳，老人们搬着板凳坐到墙根底下，眯着眼睛，一动不动，像几棵晒蔫了的草。

　　周立撑着下巴，看着眼前的景象。

　　一只手搭在车窗框上，手指随着马车的颠簸微微晃动。

　　一个孩子跑过来，跑得飞快，一头撞在了一个老人身上。

　　老人手里拿着戒棒，穿着灰色的旧袍子，头顶的帽子被撞歪了，花白的胡子在风里飘。

　　孩子一屁股坐在地上，愣住了，抬头看到老人的脸。

　　老人的脸拉得老长，眉头皱成一个川字，嘴角往下撇着，目光严肃得像一堵墙。

　　孩子的脸一下子白了，急忙从地上爬起来，站得笔直，低着头，声音都在发抖：

　　“夫子！对不起！学生错了！学生这就去罚抄论语！”

　　老人站在那里，居高临下地看着那个孩子，脸上的表情纹丝不动。

　　孩子等了片刻，没等到回应，腿都开始抖了。

　　然后老人扑哧一声笑了出来。

　　那笑容来得突然，整张脸像冰块裂开了缝，阳光从裂缝里漏进来。

　　他弯下腰，用戒棒轻轻敲了敲孩子的头，像蜻蜓点水。

　　“抄什么啊？这么难得的太阳，去晒晒太阳，暖和暖和吧！”

　　孩子抬头看着老人，眼眶红红的，吸了吸鼻子，用力地点了点头，撒腿跑开了。

　　没跑几步又回头看了老人一眼。

　　老人正靠着墙根坐下来，把戒棒搁在膝盖上，闭着眼睛，脸上还挂着笑。

　　周立看着看着，也笑了起来。

　　这时候，从南方过冬后飞回北方的大雁，掠过了北京城的天空。

　　黑压压的一片，排成一个人字，从南边来，往北边去。

　　翅膀扇动的声音从高空传下来，沙沙的，像风吹过竹林。