斯图：我想起来一件事，曾有一次我在路上遇见瑟莱斯特·怀特。我去悉尼市区另一头施工，我得去买新水龙头，因为有人把水龙头口塞住了。这些都是题外话，总之，我去“哈维·诺曼家饰五金大卖场”，那里有很多展示家具，我看到瑟莱斯特·怀特躺在一张双人床中央望着天花板。我以为认错人，还回头多看了几眼，然后我说：“嗨，你好啊。”她整个人跳起来，好像吓得魂都飞了，活像我逮到她抢银行，实在怪透了。为什么她要跑去离家那么远的地方，躺在卖场的特价双人床上？她真的很美，令人惊艳，但总是有点……神经质。现在想想还真是让人难过，非常难过。

　　“你是新房客吗？”

　　瑟莱斯特吓了一大跳，手里的台灯差点摔在地上。

　　“抱歉，我不是故意吓你。”那个女人由走廊对面的公寓出来，她的年纪约四十，穿着运动装，身旁跟着两个小女生，感觉似乎是双胞胎，年纪和乔希、麦克斯相仿。

　　“我可以说是新房客吧，”瑟莱斯特说，“呃，对，我是新房客，只是不确定什么时候会搬进来，可能要过一阵子。”

　　和人说话并非计划的一部分，这样感觉太真实。这整件事只是假设性预防而已，很可能永远不会走到这一步，她只是在试探新生活这个念头，她只是想让苏西佩服，她希望下次去咨询时，“计划”已经完全就位。大部分的妇女可能需要劝说好几个月，大部分的妇女很可能在第二次咨询时还毫无进展，但她不一样，她总是乖乖做功课。

　　“我找到一间公寓，签了半年的租约，”她打算以轻松随意的口吻告诉苏西，“在麦克马洪斯角 ，步行就能抵达北悉尼。我有个朋友在北悉尼的一间小型律师事务所工作，她是合伙人，一年前她问我要不要去上班，我拒绝了，不过我相信她应该有办法帮我找工作。总之，假使行不通，我可以去市区找工作，反正只要搭一小段渡轮就能到。”

　　苏西扬起眉，说：“哇，非常好。”

　　瑟莱斯特得第一名，真乖，受虐妻子的表率。

　　“我是萝丝，”那个女人说，“这是伊莎贝拉，那是丹妮爱拉。”

　　有没有搞错？她为孩子取名伊莎贝拉和丹妮爱拉？

　　两个小女孩彬彬有礼对她露出微笑，其中一个甚至说“你好”。虽然同样是双胞胎，但她们比瑟莱斯特的儿子有礼貌多了。

　　“我是瑟莱斯特，很高兴认识你！”瑟莱斯特尽快转动钥匙，“我该——”

　　“你有小孩吗？”萝丝满怀希望地问，小女孩也满怀希望地看着她。

　　“两个儿子。”瑟莱斯特不想说出他们也是双胞胎，因为这么神奇的巧合绝对会让谈话延长至少五分钟，她受不了。

　　她用肩膀推开门。

　　“需要什么尽管开口。”萝丝说。

　　“谢谢！回头见。”

　　瑟莱斯特放开门，两个小女孩开始争执这次轮到谁按电梯钮。“噢，你们两个真是够了，每次都得这样吗？”她们的妈妈说，显然这才是她正常的语气，刚才她和瑟莱斯特说话时太社交客套。

　　门关上，寂静降临，再也听不见萝丝接下来说了什么，隔音非常好。

　　门边的墙上镶了一片镜子，很像是七十年代的东西，大概是太过有野心的装修计划失败后留下的纪念。屋内其他地方都毫无特色：空空白墙、耐磨灰地毯，基本款的出租公寓。佩里名下有几间出租公寓，大概就像这个样子，理论上瑟莱斯特也是那些公寓的主人，但她甚至不晓得房子在哪里。

　　倘若是他们夫妻共同投资出租公寓，一间就好，那么她一定会乐在其中。她会帮忙整修，挑选瓷砖，和中介公司打交道，当房客要求修理东西时，她会说：“当然没问题！”

　　这种程度的财富她会觉得很惬意，佩里深不见底的财力有时会让她头晕目眩。

　　第一次来她家的人也有同感，从他们的表情可以看得出来，他们的视线在宽敞空间、挑高天花板游走，堂皇雅致的房间有如展示富裕生活的小型博物馆。每次她心中都掺杂着得意与羞愧，她所居住的这栋房子，每个房间都在默默宣示：我们很有钱，八成比你更有钱。

　　那些华美的房间一如佩里的脸书贴文，以高尚的方式炫耀他们的生活。没错，他们确实偶尔会坐在那张舒适至极的沙发上，茶几上放着酒杯与香槟，欣赏海上日落。没错，他们确实会那么做，有时候，或说通常，也确实舒适至极。但上次佩里压住她的脸，害她以为自己会死，也是在这张沙发上。还有那张脸书照片，上面写着“带孩子出去玩，真开心”，那并非谎言，因为那天带孩子出去玩确实很开心，但那天晚上孩子入睡之后发生的事没有留下照片。她太容易流鼻血，总是如此。

　　她拿着台灯走进主卧房，空间不大。她买了一张双人床，当然，她和佩里的床是特大尺寸，但这个房间放加大尺寸的床会太挤。

　　她将台灯放在地上，这是个色彩缤纷、蘑菇形状的装饰艺术灯具，她之所以买下，除了喜欢之外，也因为佩里最讨厌这种款式。虽然他不至于不准她买，但是他每次看到都会满脸厌恶，就像有时候他在艺廊指出欣赏的画作，看到那种阴郁的现代风格，她也会满脸厌恶，这样他才不会买回家。

　　婚姻的重点是妥协。“老婆，如果你真的喜欢那种花哨古董设计，我可以买真品给你，”他会温柔地这么说，“这只是低俗的仿造品。”

　　每次他说这种话，她总会觉得他在暗示：你也一样低俗。

　　她会花时间装潢这个房间，摆满各种她喜爱的低俗玩意。她拉开一扇百叶窗让阳光照进来，指尖抹过有点灰尘的窗台。这里还算干净，不过下次她会带清洁用品来，彻底打扫到一尘不染。

　　之前她一直无法离开佩里，因为她不知道能去哪里、要怎么生活，因为心态的问题，所以感觉不可能做到。

　　以后会有完整的人生准备就绪，等着她采取行动。她会帮双胞胎铺好床，她会在冰箱摆满食物，她会在橱柜放进玩具和衣物，她甚至不需要打包行李，她要去附近的小学拿入学申请书。

　　她会准备妥当。

　　下次佩里再对她动手，她不会还手、不会哭泣，也不会窝在床上，她会说：“我现在就要离开你。”

　　她端详起自己的指节。

　　不然也可以趁他出国时离开，或许这么做比较好。她会打电话告诉他：“你应该很清楚我们不能继续这样下去，等你回国，我已经搬走了。”

　　假使她真正、确实地离开，她无法想象他的反应。

　　只要结束这段婚姻，暴力自然会停止，因为他再也没有权利打她，一如他再也没有资格吻她。暴力是他们婚姻中私密的部分，一如性生活。她离开之后，这种行为便失去正当性，她不再以同样的方式属于他，她将找回他的尊重。他们离婚之后会保持和睦关系，他会是个周到但冷漠的前夫，她已经知道那份冷漠会比拳头伤她更深。接着他会找到新对象，可能只需要五分钟。

　　她走出主卧房，沿着短短的走廊前往双胞胎以后要住的房间。空间只够放两张单人床，还得靠在一起，她会帮他们买新的羽绒被，弄得漂漂亮亮。想到他们困惑的小脸，她的呼吸变得沉重。噢，老天，她真能对他们做这种事吗？

　　苏西认为佩里会争取完全监护权，但她不了解佩里，他的愤怒如同喷灯般瞬间燃烧，然后便熄灭。瑟莱斯特不同，她的脾气更大，也会记恨，佩里不会记恨，但她会，她很坏。现在她全部想起来了，想起每一次说过的每一个字。苏西坚持要她记录每次所谓的“施暴”，写下所有经过，她说要拍下伤处的照片，保留验伤单，以后无论打官司或争取监护权，这些数据都很重要。瑟莱斯特虽然答应，但并不打算实行，看到他们的行为写成文字一定很可耻，内容会像小孩子打架：我骂他，他对我大吼，我吼回去；他推我，我打他；我瘀血，他擦伤。

　　“他不会跟我抢孩子，”瑟莱斯特告诉苏西，“他会做对他们最有利的选择。”

　　“说不定他觉得孩子和他在一起最有利，”苏西以就事论事的平淡语气对瑟莱斯特说，“像你丈夫这种男人，通常会争取监护权。他们掌握大量资源，他们有钱、有靠山，你必须做好准备。夫家亲戚可能也会介入，突然间大家都有意见。”

　　夫家亲戚……瑟莱斯特感到一阵哀伤。佩里的家族庞大，人口众多，她一直乐于身为其中的一分子，她喜欢那多到数不清的亲戚：大大小小的姑姑阿姨，一大票堂表兄弟姐妹，三个头发银白的坏脾气老叔公。佩里在免税店买香水时甚至不需要清单就能搞清楚，她很爱这样的他。他会轻声提醒自己：安妮塔阿姨喜欢香奈儿的可可小姐香水，依芙琳姑姑喜欢三宅一生。她很喜欢看佩里拥抱感情好的堂表兄弟，因为太久没见面而眼眶泛泪，这些事情似乎证实她丈夫本质善良。

　　打从第一天开始交往，佩里的家人便温暖地欢迎瑟莱斯特，仿佛他们察觉到她那个自给自足的title();