克洛伊正式入学当天，玛德琳正经历严重的经前综合征。她努力对抗，但毫无效果。她站在厨房吞下一大堆月见草油胶囊，像在嗑抗焦虑药烦宁。她知道这样没效，因为必须每天固定服用，但是她总得想想办法，虽然这个蠢玩意儿八成只是浪费钱。她非常生气，选在今天发作实在时机很差。她很想怪罪别人，背黑锅最理想的人选就是前夫，但她实在无法让奈森为她的生理周期负责。邦妮面对女性生理周期的高低起伏时，八成会在月光下跳舞作为治疗。

　　对玛德琳而言，经前综合征是最近才开始的新体验，另一个随老化而来的副作用。以前她一直不相信真有这种病，然而，逼近四十岁的那几年，她的身体说：哦？你不相信经前综合征是真的？我就让你尝尝经前综合征的滋味吧。慢慢享用，臭三八。

　　现在每个月有一天她必须靠假装撑过去，假装她有基本人性，假装爱她的孩子，假装爱艾德。以前听到女人用经前综合征为杀人罪开脱，她总觉得不可思议，但现在她能体会了。今天她很乐意杀人！事实上，她觉得自己应该受到褒奖赞扬，她多有毅力、多有良心，竟然没有动手。

　　去学校的路上，她不停深呼吸，借此让情绪平静，幸好在后座的弗雷德和克洛伊没有吵架。艾德边开车边哼歌，她有点受不了——讨厌的男人，没事干吗这么开心？不过至少他的衬衫是干净的，也没有吵着要穿那件太小的白色马球衫，那件衣服上面有块番茄酱污渍，只有他以为看不出来。今天她绝不能被经前综合征打败，这是重要的里程碑，绝不能让经前综合征搅局。

　　他们很快找到一个不会被开罚单的停车位，她只说一次，两个孩子便乖乖下车。

　　他们经过学校隔壁的白色小平房，白发微胖的庞德尔太太坐在折叠椅上喝茶看报，玛德琳高声说：“庞德尔太太，新年快乐！”

　　“早安啊！”庞德尔太太热情回应。

　　艾德放慢脚步，玛德琳压低声音说：“不要停、不要停。”他非常喜欢和庞德尔太太聊天（“二战”时期她曾经在新加坡当护士），话匣子一开就没完没了。艾德和谁都聊得来，尤其是超过七十岁的老人家。

　　“今天克洛伊要入学了！”艾德高声说，“大日子！”

　　“啊，恭喜。”庞德尔太太说。

　　他们继续往前走。

　　玛德琳勉强控制住情绪，有如得了狂犬病的狗将绳索拉到最紧。

　　学校操场满是七嘴八舌的家长与吵闹喧哗的学童，家长稳稳站着，小孩在他们身边跑跑跳跳，有如在弹珠机台里冲撞的弹珠。幼儿园新生的父母笑容灿烂，略带紧张；六年级的妈妈们自成一个小圈子，热闹谈笑，不动如山，彰显她们校园女王的地位。金波波头们聚在一起摸着刚剪的金波波头。

　　啊，真美好！海风徐徐，孩子开朗的小脸——噢，该死，她前夫在那里。

　　她当然知道他会来，但他竟敢在玛德琳的校园里一派轻松自在，得意扬扬，如此正常，如此有爸爸的样子。更令她火大的是，他竟然在帮简母子拍照——他们属于玛德琳！旁边那对和善的夫妻感觉年龄和玛德琳差不多，但他们应该是简的双亲。奈森拍照的技术非常烂，千万不能托付他为你们留下珍贵的回忆！千万不要托付奈森任何事情！

　　“阿比盖尔的爸爸在那里，”弗雷德说，“刚才在前面没看到他的车。”

　　奈森的车是鲜黄色凌志跑车。可怜的弗雷德，他多么希望能有热爱车辆的爸爸，但艾德根本搞不清楚车款的差异。

　　“我妹妹在那里！”克洛伊指着奈森和邦妮的女儿。

　　斯凯的制服大了太多号，一双大眼配上稀疏金色长发，模样简直像音乐剧“悲惨世界”里的可怜流浪儿角色。玛德琳完全能预料未来的状况——克洛伊会变成照顾斯凯的大姐头，玛德琳在学校时也很爱照顾害羞娇小的女生，斯凯完全符合。克洛伊会找斯凯来家里玩，因为她想玩斯凯的头发。

　　就在这一刻，一束头发飞到斯凯的眼睛里，她快速眨了几下眼睛，玛德琳心中一惊。这孩子眨眼的动作和阿比盖尔一模一样，阿比盖尔小时候头发飞进眼睛也会这样猛眨眼，那个动作带着一小部分玛德琳的孩子、玛德琳的过往、玛德琳的心，真该立法禁止前夫生育。

　　“克洛伊，我讲过几百万次了，”她生气地说，“斯凯是阿比盖尔的妹妹，不是你的！”

　　“深呼吸，深——呼吸。”艾德说。

　　奈森将相机还给简，踩着悠闲的步伐朝他们走来。最近他把头发留长，浓密灰发在前额晃来晃去，似乎自以为是中年版的澳洲休·格兰特。玛德琳怀疑他是为了和艾德较劲而故意将头发留长，因为艾德几乎全秃了。

　　“玛蒂。”世界上只有他一个人这样称呼她。这个昵称曾带给她无上的喜悦，现在却只觉得心烦讨厌。

　　“艾德，兄弟！还有小……呃，今天也是你第一天上学吧？”奈森从不肯花心思记住玛德琳两个孩子的名字，他举起手和弗雷德击掌，“你好啊，小子。”

　　弗雷德背叛玛德琳，和奈森击了掌。

　　奈森吻一下玛德琳的脸颊，乐呵呵地和艾德握手。他一脸得意，炫耀能和前妻一家和睦相处。

　　“奈森。”艾德说，他每次说出奈森的名字语调都特别低沉，还拖长，强调了“森”。奈森总会微微皱起眉头，不确定艾德是不是在取笑他，可惜今天光是这样还不足以振奋玛德琳的精神。

　　“大日子啊大日子，”奈森说，“你们两个已经是老手了，我们可是第一次。看到斯凯穿制服的样子，我感动得快哭了，我不怕承认，一点也不丢脸。”

　　玛德琳再也忍不住了：“奈森，斯凯并不是你第一个上学的孩子。”

　　奈森满脸通红。她打破了两人之间维持和睦表象的默契，但拜托，听到这种话只有圣人才能平心静气。阿比盖尔入学两个月之后奈森才发现，那天他中午打电话来聊天，玛德琳告诉他：“阿比盖尔在学校。”

　　他愕然道：“学校？她还不到上学的年纪吧？”

　　“说到阿比盖尔，玛蒂，这个星期可以交换吗？”奈森说，“邦妮的妈妈星期六过生日，我们要出去庆祝，她很喜欢阿比盖尔。”

　　邦妮忽然出现在他身边，一脸祥和笑容，玛德琳怀疑她嗑了药。

　　“我妈和阿比盖尔有种特殊的感情。”她对玛德琳说，似乎以为玛德琳听到这个会很高兴。

　　谁会希望女儿和前夫的丈母娘“有种特殊的感情”？只有邦妮会以为她想知道，然而她又不能抱怨，不是吗？她甚至不能在心里骂：“闭嘴啦，贱货！”因为邦妮不是贱货。

　　于是玛德琳只能站在那里微笑点头，默默吞忍，她的情绪在心中咆哮吼叫，将绳索拉到极限。

　　“好啊，没问题。”她说。

　　“爹地！”斯凯拉拉奈森的上衣，他将她抱起至腰间，邦妮看着他们温柔微笑。

　　阿比盖尔的婴儿时期很爱哭闹，出院回家之后没有一次睡超过三十二分钟。她三周大的时候，有一天奈森说：“对不起，玛蒂，我真的不是这块料。”

　　玛德琳打个哈欠说：“我也一样。”

　　她没料到他是认真的，一个小时后，她惊讶又难以置信地看着他收拾衣物，装进红色长形板球包，他只瞥了宝宝一眼，仿佛她是别人的孩子，然后就这么走了。她永远、永远不会原谅他，那么漂亮的女儿，他竟然只看了一眼。

　　现在女儿长大了，可以自己准备午餐、自己搭公交车去上学，出门前还回头扔下一句：“别忘记今天晚上我要住爸那里。”

　　“嗨，玛德琳。”简说。

　　简又穿着毫无特色的白色V领T恤，难道她没有别的衣服？同样那件蓝色牛仔裙配人字拖，她的头发绑成非常紧的马尾，感觉好像很痛，而且一直偷偷嚼口香糖。不知为何，她朴素的模样纾解了玛德琳的情绪，仿佛简是让她心情好转的解药，好比肠胃不舒服时想来片干吐司那样。

　　“简，”她亲切地说，“你好吗？看来你已经见过我的好前夫和他的家人。”

　　“呵、呵、呵。”奈森似乎在模仿圣诞老人的笑声，因为他不知道该如何响应“好前夫”这句酸话。

　　玛德琳感觉到艾德按住她的肩膀，告诫她有点过分，快要失礼了。

　　“见过了，”简的表情看不出感受，“这是我的父母，黛伊和比尔。”

　　“嗨！两位的外孙可爱极了。”玛德琳挣脱艾德的钳制，和简的父母握手。这对夫妻的感情很好，用看的就能感觉出来。

　　“我们认为基吉是我父亲投胎转世。”简的妈妈眼睛发亮地说。

　　“才没有这回事，”简的爸爸说，他对克洛伊微笑，她正在拉扯玛德琳的洋装，“这一定是你的小丫头吧？”

　　克洛伊将一个粉色信封交给玛德琳：“妈咪，可以放在你那里吗？这是艾玛贝拉生日派对的邀请卡，规定要打扮成A字开头的东西，我要打扮成公主。”说完title();