忽然，门外传来脚步，门把手被人拧动。我赶忙翻下窗户，借着夜色回了家。提心吊胆过了几天，警察上门找我，主要是询问关于作家死亡的事情。我打开门，心惊胆战，生怕他发现我藏在家里的尸体。幸亏水泥密封性好，他检查一番后，没有发现什么问题，告诫我注意安全后就离去。被警察一吓，我想到一个重点。编辑拿了书之后，是要发表的。那些读者看了以后，难保有几个有心之人按照小说在现实生活中找，那我不就暴露了。这时（）

　　，门被敲响，我暗自纳闷，警察已经走了，还会有谁找我呢。入目的是一个夹杂着白发的中年人，两鬓都是皱纹，穿着一身干净朴实的衣服，脚上套着解放鞋。他声音沙哑对我说：“你是小郑的邻居吧，我是他父亲，后天是他的葬礼，你要来参加吗？”这样的行为在城市里挺唐突的，但农村相信远亲不如近邻。而我就是农村出身，所以鬼使神差的答应了。两天后，我如约到场。葬礼上的人一共分为两部分，一部分是作家的亲人，一部分是作家的同（）

　　事。听说他们这么着急办葬礼是为了让作家快些落叶归根。他们村子的说法就是，人死后七天内尸体不运回家，头七灵魂回来就会找不到家人。所以他们要在城市举办一次葬礼，告别作家的同事，回老家后还要再办一次，告别村里老少，最后才能入土。我审视桌子上的名单，在同事那部分找了好几遍也没找到那位编辑的名字。我其实也不知道编辑叫什么，只听过作家喊过他周编辑，可这名单上一个姓周的都没有。于是我按照名单的排列位置，找到（）

　　主编，问道；“请问你们的周编辑没来吗？”“周编辑？他好几天没来上班了，电话也不接，我不知道他在哪。”说完后他又问我：“你是他谁啊，我怎么从来没见过你。”我向他表示自己是一个扑街作者，前几天周编辑拿了我的稿子说回去看看后，一直没有音信，自己等不及了，想去周编辑家里问问。“原来是这么回事，你等着。”他从怀里掏出一支钢笔，又不知道从哪里抽出一张纸条，刷刷写了几个字递给我。我定睛一看，永安路一百一十九（）

　　号。向他表示感谢后，我在葬礼现场又待了片刻。直到我上完香，对家属表示惋惜后才离开。到了永安路，我却怎么也找不到一百一十九号在哪。问了路边大娘，她给我指了一个方向。我凝神望去，一个黑黝黝的巷子口出现。原来一百一十九号在永安路一个偏僻巷子里。巷子口一辆垃圾车正在装垃圾，一股臭味融合着刺眼阳光，让人心浮气躁。走进去后，又七拐八拐，最后才找到一百一十九号。这下准没错了，我敲了敲门，静静等候。（）