“喝杯红茶吧。宿舍里嘛，什么都没有，糖就各自随意加。给你，神月。”

　　柳泽时一郎把三人的红茶沏到各自的玻璃杯里，一边招呼着，一边把他那穿着笔挺制服的高大身躯，漫不经心地坐到了大藤椅上。

　　他把戴着漂亮袖扣的一只胳膊悠然地搭在椅子边上，说道：

　　“篠塚，把那罐砂糖给客人拿来。”

　　“好嘞！”

　　这么干脆应允着的是剃着和尚头，身穿西装，性格温和的哲学家篠塚某。他和柳泽围着一张桌子，坐在对面的藤椅上。他扭过身去，伸手从身后放着杂书的木箱上拿下一罐方糖，把它放到了坐在两人中间的俊美少年面前。

　　少年姓神月，名梓，是跟他们同窗的文学士。个个都是响当当的人物。他温和地点头致意道：“那我就不客气啦。”

　　梓把柳泽沏了红茶的淡红色小玻璃杯挪到跟前。跟哲学家并肩坐着的是一个留着稀疏胡子的人。他穿着手织棉和服，套着小仓裙裤，把拖着长长带子的茧绸和服外褂里朝外地搭在椅背上，正单手插兜，安静地看书。

　　“在看什么书呢？”梓稍微起身瞅了一眼，问道。

　　“我吗？”他急忙应声抬起头来，却不知道该冲谁回答，一时有点茫然。

　　柳泽见状，爽快地接过话茬，替他答道：“若狭读的是历史。人家可是国史专业的老师，专心研究，一刻都不曾松懈。”

　　“真用功，”神月点头附和着，这边光头却笑眯眯地侧着瞥了一眼那人的书。

　　柳泽扑哧一声笑道：“干吗回应得这么认真。历史也是很不简单的。虽说是无名氏写的《岩见武勇传》，不也挺好嘛。”

　　“研究得确实相当认真。”哲学家说罢，仰脖喝了口红茶。大概是听到了这话，若狭默不作声地边看书边莞尔一笑。

　　“说不定也能当作什么资料吧。”

　　梓说完，拿起了玻璃杯。

　　柳泽斜倚着桌子，用刀柄戳戳红茶里的方糖：“这倒是。在那里找素材，就好比篠塚在小政的净琉璃 中发现哲理一样。”

　　“胡扯！”

　　梓从旁插嘴道：“不过，你不也说过‘烤鸡肉串店里的姑娘讲话都带着诗意’呢。”

　　三个人彼此心照不宣，哄堂大笑。

　　“好热闹哇，柳泽。”窗外花园中传来一个声音。

　　柳泽离窗户最近，他猛然侧过身，隔窗向下张望。

　　“是龙田哪。”

　　“谁在屋里？”

　　“根岸的新华族 。进来吧。”说罢，正襟而坐。

　　话音未落，嗖的一声，一双手就攀上了窗户沿。以前大概是练过器械体操，身轻如燕。他肩膀一举，冲着屋内露出了那张潇洒的面容。此人就是龙田，名若吉。

　　他望着梓，含笑说道：

　　“放过他吧，神月已经不是子爵了。”他边说着，边交抱着双臂，身体却仍扒在外墙上。

　　柳泽挪了挪椅子：“好了，快进来。你来得正好。我们刚开始讨论神月的问题，说的就是那件事。现在是休息时间。神月理屈词穷，正盼着你来呢，说‘要是龙田在就好啦’。”

　　没等听完，一脸活力的龙田就越过窗棂，纵身跳进来，立在二人中间，一只手支在桌子上，另一只手把耷拉下来的毛线围巾往后一甩：

　　“好，他们又拿那老把戏刁难你了吗？神月。”

　　接着，他又亲切地说：“劳你久等。没事，别担心。你以为我为什么要上学研究法律？都是为了替好朋友神月辩护嘛。怎么样，够意思吧？”

　　“那就拜托你了。”梓戏谑般地低头致意。

　　龙田系紧萨摩碎白花 外褂前胸的带子：

　　“来，尽管出招吧。”

　　“又开始闹腾啦。”哲学家双手托腮，仰起柔和的面庞，边凝视若吉边摩挲着自己刚刮完胡子后的须印。

　　“我知道，你们八成又是拿神月从子爵家出走、离开那个夫人、闷在谷中的寺里还经常去情妇那儿的这些事来攻击神月，对不对？”

　　“当然。”柳泽干脆地说。他咔嚓一声把小刀扔进一堆杂物，又叉开双腿，说道：“不幸的是，从结婚第一天起，也就是举行婚礼那天，神月就跟他夫人伤了感情。”

　　“没错。”龙田声调明快地插嘴道。

　　“你也知道哇。我也听说了。事情可以理解，但仔细想来，大概是神月的不是。”

　　“什么？怎么能怪他呢！两个人正要出发去蜜月旅行，刚从上野坐上火车，还没听见抵达赤羽站的报站声，就看见山脚下的森林里亮光一闪。神月就无心说了句：‘哎呀，鬼火在飞。’——离谷中又近，这是一种情愫嘛。结果那婆娘……”

　　“龙田，收敛些。当着人家老爷的面呢。”哲学家打趣道。

　　龙田回过头说：“得罪了。”

　　“没关系。”说话的正是那位“老爷”，梓。

　　龙田起劲地说：“你们听听，她是不是狂妄自大——竟说：‘不对，那是流星滑过，是陨石。’若只是那么说，倒也可以原谅。”

　　“那位玉司子爵夫人龙子，换言之，就是神月的婆娘，丝毫不招人喜爱。高挺的鼻梁，苛刻的眼神，活像《源氏物语》里的生灵 。听神月说那是鬼火时，她那傲慢、漠然的脸上浮着冷冷的笑容。这是看不起我们的文学士呀！神月怎么能不生气呢？”

　　“好吧，做丈夫的也许是恼了火。但气归气，也该设身处地替夫人想想。不仅限于那一次，每次见到神月的秉性和行为，夫人都会失望。这份心情，你也得体谅。当然，夫人过于看重世俗的名声，性格也固然极端。但你想想，也正因为此，她才会在同辈中出类拔萃，被上流社会的贵夫人当作师长与大姐一样敬重，享受着这般的声誉。她可是七岁就奔赴法国，在那边学校接受教育的呀。”

　　“等等，等等，稍等一下，”龙田用手撑着桌子，打断了他，“你且慢。要说对方从七岁就在法国长大，那眼前这位还六岁就生活在仲之町 了呢。只不过，暂时屈居数寄屋町 罢了。”

　　“龙田。”梓面带羞容地制止道。

　　“别拦着，你让我说完，反正大家也心知肚明。这二十七年来，她一言一行都谨之慎之，严于律己，令她旭日东升一般博得了名誉。她把这名誉，连同自己在法国习得以及回日本后获得的全部学识，子爵家的财产、宅邸、庭园和十几个奴隶，悉数献给了神月，做了他的妻子。可那又如何？倘若这就叫恩情，那么咱们这位也有配得上那一切的价值呀。”

　　哲学家插嘴说道：“瞧，龙田又要把‘笛子跟鼓’ 那套给搬出来啦。哈哈哈……”

　　“真是失礼！”龙田瞪了哲学家一眼，“是的呀，搬出来有错吗？人家在巴黎吃着面包、读着经典著作时，这边这位可是在飘雪的大清早哆哆嗦嗦地被人推出门去，练习吹横笛呢。老鸨说着什么为了吹出去的气更足，连早饭都不给吃。谁能受得了！每天早上都在天寒地冻中练习吹笛子，一时续不上气儿，晕倒在地，就往她身上泼凉水，给她弄醒，这才给丢两个小得跟针尖一样的饭团。其他人也一样。回屋后又练三味线，随后又去伴奏。紧接着，又要挨舞蹈师父一顿揍。旧伤未好，又添新伤。晚上呢，到酒宴上去跑腿。被年长的艺伎一把撞倒在地上，又被骂说四仰八叉不成体统，照脸上就是一顿耳光。同样生而为人，那位就能被蓄着胡子、坐着马车的家伙尊敬，这位只要是客人——甭说客人了，哪怕是不知哪里冒出来的讨厌家伙 ，都得吹笛跳舞伺候。夹在中间的神月难道不该抛弃那位来救这位？你们觉得呢，尤其是这位连父母手足、叔叔婶婶都没有哇。她有的，不过是双手双脚，一张容颜，绫罗绸缎，弹弹三味线、喝喝冷酒、跳跳舞。该怎么对待这个孤苦无依的人呢？这就要靠你的男子汉气魄抉择啦！”年轻人情绪颇为激动。

　　柳泽冷淡地说：“非也。你说的‘气魄’，消防员身上不也有吗？”

　　此时，就像奔腾的瀑布被人切成一截一截坠落下去似的，远处回荡着咔咔的声响。声响从校舍深处传出，冲过地板，向外传去。

　　文学士始终一副强颜欢笑的表情，神色有些沉郁，几乎是木然地听着柳泽和龙田的争论。他听到那声音，似乎颇受触动，忐忑不安地问道：

　　“是什么呀……刚才的声音？”

　　柳泽紧盯着梓那心神不宁、凝视远方的脸，说道：“你都忘了吗？神月。”

　　“忘了什么？”

　　“刚才的声音。那是给室内供暖的蒸汽声啊！”

　　话音未落，笔直地悬挂在高高的红砖瓦宿舍二楼的铁导水管发出声响，从深沟里打着转儿地升腾起一团白白的水雾。玻璃窗上一片朦胧，傍晚越是寒气逼人，就越是感觉屋内温暖。

　　柳泽单手握拳，久久地对着神月放在桌上，说道：“所以说，你已经忘记住宿舍时的情形了。曾经多少次，你交不起学费，差点就要退学时，不都是夫人无微title();